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当代女性诗歌的艺术精神

金 华

提 要 女性诗歌在各国都有自己的演化历程 。中国女性诗歌的发展道路 , 较西方尤为复

杂曲折 。在父权为主的传统文化中, 以哀澳闺怨为主题 。父权意识松动, 女性意识觉醒 , 女性

诗歌对传统诗歌由 “依附” 转而在精神层面上做了 “背叛 ” 的尝试 。到近现代 , 父权意识受到

空前冲击 , “自主自强 ” 的女性奋起思想为 世纪女性文学崛起莫定了基石 , 经 “五四 ”, 女性

诗歌开始走向独立 。当代女性诗歌几近消除性别意识 , 为人而歌 王舒婷 , 女性诗歌开始真正

自觉地创作 到王小妮等 , 又开始寻找 自己的语言 、 建构自身的艺术精神 , 女性诗歌显出真正

的纯净 经 年代中后期 “躯体文学 ”、 年代 “语言文学 ”, 女性诗歌完成了以生命意义为主

旨的艺术精神的构建— 在整体上建起完全属于自己的 “为我而歌 ” 的当代艺术精神 。今后则

是要把女性诗歌与人类普遍价值取向和精神意义相融合 , 达到女性意识与女性诗歌艺术精神的

进一步升华 。
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没有人可以抹杀女性诗歌在文学中的地位 , 就

如同没有人可以抹杀女性在社会历史发展中的地位

一样 。 “人说缪斯女神有九位 — 可再数数 , 请看
第十位 , 莱斯勃斯的萨福 。” 这是柏拉图一首短诗

中的一句 , 将古希腊女诗人萨福置于了无比崇高的

地位 。这位第十个缪斯以其清澈 、纯粹的诗歌语言

和韵律向我们展现出一种更接近自然与人性本真追求

的艺术精神 — 女性诗歌独有的艺术精神 。萨福以

降 , 虽然真正卓有成就的女性诗人寥若晨星, 但这种

更直接 、更纯粹的艺术精神却确确实实被继承了下

来, 成为女性诗歌永恒的主题 。

中国的女性诗歌的发展道路 , 比西方女性诗

歌的发展历程而言 , 更为艰难 、 曲折 。这似乎与

我们几千年来越积越厚 、 越缚越 紧的以男性父权

为主体的文化传统有关 — 她们的抗争太无力 ,

声音也太微小 , “凄凄惨惨戚戚 ” 的闺怨差不多成

了传统女性诗歌唯一的主题 。但当父权意识的坚

冰一旦打破 , 更为开放 、 自省的女性意识一旦觉

醒 , 中国的女性诗歌便走上了一条自主的道路 。

从追求平等的现代女性诗歌到 “为我而歌 ” 的当
代女性诗歌 , 她们终于完成了一次真正意义的涅

架 , 那就是超越担当道义的传统 , 回归纯粹的艺

术精神 。

一 、 对传统 的依 附与 “背叛 ”

雪莱在其美学论文 《诗之辩护 》 中言道 “

般说来 , 诗可以解作 想̀象的表现 ' 自有人类便

有诗 。',①因此 , 诗是不能拒绝传统的 。正如英国
作家奥尔丁顿所言 “科学的特点之一 , 就是在科

学中新的不断排挤旧的 而在艺术中 , 任何东西

① 《英国作家论文学 》, 三联书店 年版 , 第 页。
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也不排挤先前的东西 。”①当萨福以其炽烈的火焰

展露其丰富的内心活动和蕴藉的热情时 , 当李清

照以其感伤细腻的笔触唱出 “衣带渐宽终不悔 ,

为伊消得人憔悴 ” 时 , 女性诗歌精神上乃至艺术

形式上的传统便成为百代以降女性诗人们不可回

避的圭泉 。

那么 , 中国当代女性诗歌又是承继了一个什

么样的传统呢

中国的诗歌文化传统是悠久而醇厚的 , 几千

年的传承演绎构成了中国传统诗歌在语言结构和

艺术精神上的封闭自足体系 。对诗歌 “意境 ” 的

追求虽然使传统诗歌在文本语言与结构上达到了

极高的成就 , 但也正因此 , 其对人性本身的关怀

也就在一开始便被忽略了 。忧国忧民 、 怀古 、隐

居 、送别 、山水 、励志 , 成为了传统诗歌的结构

主题 。这说明 , 传统诗歌的性别意识是相当显露

的— 那就是把握一切 、俯视众生的男性父权意

识 。但这种统治却并不是绝对的, 从蔡文姬到薛

涛 , 从朱淑真到李清照 , 传统的女性诗人以其全

然不同于男性的视角和笔触展现了女性独有的性

别意识 , “春闺秋怨 , 儿女情长 , 无论是在题材还

是在情调意境上都很自觉地把 自己定位在女性的

立场 。',②文化与环境的封闭愈严密 , 女性诗人内

心情感的渲泄也愈丰富与流畅 。而这种情感无疑

又是女性所独有的 , 是男性所不可能体验的 。因

此可以说 , 女性诗人将女性情感 而非女性意识

作为诗歌的主题完成了对传统诗歌精神层面的

“背叛 ”。 “然而 , 她们的文学 , 封闭于深闺高宅 ,

又深受封建礼教的浸濡 , 虽也存有个别向往清平

政治和讽刺统治者的诗章 , 但其大量抒情述怀的

抒情诗篇 , 应酬交际的酬和诗篇 , 始终未能冲破

封建伦理规范 , 自艾自怨的不平之声并未对男性

社会作出切实的超越 。”③

如此说来 , 正因为真正意义上的女性意识并

未觉醒 , 使得女性诗人虽然在诗歌的精神 情感

层面上对传统诗歌作出了 “背叛 ” 的尝试 , 但从

根本上并未建构起足以与男性诗歌相抗衡的自觉

的女性诗歌 。更多的是对正统的依附 , 而不是超

越 。因此 , 传统的女性诗歌并不具有完整的诗歌

品格及理念与形式上的独立性 , 她的诉说 、哀怨

依然是被动与不 自觉的 。即便诗歌艺术成就可与

苏辛比肩的李清照 , “仍然难以改变整个女性文学

附属于父权文化 、乏于女性意识 、 审美情趣的狭

促格局 。”④但她们注重情感感性的诗歌追求却并

未完全淹没于传统诗歌的茫茫大海 , 并在现当代

女性诗歌创作中得到了很好的继承与发展 。

当历史发展到近现代 , 社会重大变革使得传

统的父权文化受到前所未有的冲击 , 西方文化思

潮的涌人起到了巨大的推波助澜的作用 。与此相

并行的是女性意识开始真正的觉醒 。于是 , 以秋

瑾为代表的一代 “女侠 ”打开了女性诗歌 “背叛 ”

传统并建构独立品格的一扇大门 。

“秋瑾一代人虽因采用旧形式尚未形成完全意

义的女性文学 , 但她们却以女性 自主自强意识的

觉醒 , 为 世纪女性文学的真正崛起 , 起到了卓

越的奠基作用 。”⑤

这个重要开端致使随之而来的发展与变革容易

了许多 。新文学自 “五四” 始 , 女性诗歌也自此开

始走向了一个独立自主的时代 , 女性意识的觉醒开

始真正成为女性诗歌的主题 。当反封建 、反传统潮

流与西方追求男女平等的女权运动思潮一融合 , 女

性诗歌便由 “依附 ” 到 “背叛 ”, 建构女性诗歌自

身独有的语言结构 , 开始塑造 “为我而歌 ” 的女性

诗歌自身的艺术精神 。

— 但这种建构和塑造从一开始便伴随着冲
突和矛盾 。 “正是由于受到女权主义思想的影响 ,

世纪中国女性在获取职业书写权利的同时 , 把

与男性平等当作女性首先需要解决的问题 。这种

平等观念反映在诗歌领域 , 就使得 五̀四 ' 以来

的女性诗人们一方面不约而同地从诗歌意境中驱

逐春闺女怨的古典模式 , 一方面则不遗余力地向

男性诗歌的宏大叙事靠拢 , 尽量抹平男女两性之

间的差异 。', ⑥一方面是消解 , 一方面是重构 。此

时女性诗歌在本质上仍不具备完全独立的艺术精
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神 , 只在一步步地走向独立 。女性诗歌的历史地

位处在转折点上 。

冰心的 《繁星 》和 《春水 》便是这种转折的

代表 。尽管冰心说过 , “ 《繁星 》, 《春水 》不是诗 。

至少是那时的我 , 不在立意作诗 。”①但与秋瑾们

的作品相比, 这确乎是诗 , 或者说 , 更接近于诗 。

我之所以说 “接近 ”, 是说 《繁星 》与 《春水 》虽

然在诗歌的语言 、结构 、意象的运用 、韵律及诗

格语言内在的张力等诸多方面还未完全具备真正

意义的诗歌特质 , 但却已相当接近了这种特质 。

“繁星闪烁着 — 深蓝的太空 , 何曾听得见他们

对话 沉默中, 微光里, 他们深深的互相颂赞

了 。” 《繁星之一 传统女性诗歌特有的春闺秋

怨在此已基本无影 , 代之以更具纯粹诗意的用女

性的心灵捕捉到的自然的意象和母性的柔情 。
如果说古典的女性诗歌几乎完全被月光和夜

色围裹的话 , 从冰心开始 , 纯粹的诗歌的阳光已

开始渗透进来了 。觉醒的女性意识在纯净的诗歌

中终于找到了她的突破口和代言者 。从此 , 陈敬

容 、王小妮 、郑敏乃至 世纪 年代的舒婷 , 便

开始了真正意义上的女性诗歌创作和女性诗歌艺

术精神的建构 。

二 、 性别意识 从觉醒到 自觉

对包括诗歌在内的文学艺术的发展历程进行

阶段划分 , 是历来的批评家们颇愿为之的工作 。

中国女性诗歌的发展 , 确乎经历了性别意识由消

泯到延醒的漫长历程 , 当然 , 这种觉醒与 世纪

西方女权主义思潮的涌人是密不可分的 。

正如初期的女权主义思想一样 , 当代觉醒的

女性诗歌在一开始仍旧将与男性平等的观念灌注

于她们的文本创作中。春闺秋怨是被彻底舍弃了,

代之而来的却是另一个极端 , 那就是几乎将诗歌

的性别意识完全消除 — 我们虽然是女性 , 但我

们却比男性更男性 — 诗人的个体性别虽然是女

性 , 但其唱出的声音却几乎与男性无异 。邓先勤

《攀登 “人 ” 字峰 — 登峨嵋金顶赋 》, 歌唱祖国 、

歌 唱 时 代 、 歌 唱 奋 斗 、 歌 唱 劳 动 、 歌 唱 人

民, — 女性诗人是不 “存在 ” 的 , 存在的只是

诗人 , 与男性一样的诗人 。 — 她们确实是在歌

唱, 但并不是为 “我 ” 而歌 , 而是 “不遗余力地

向男性诗歌的宏大叙事靠拢 ”, ② — 为 “人 ” 而

歌 。于是 , 就有了郑敏的 《辩证的世界 , 辩证的

诗 》, 有了陈敬容的 匕京城 》, 有了柯岩的 《周

总理 , 你在哪里 》, 直至有了舒婷的 《致橡树 》。

— 这是一个必然要经历的阶段 , 不能绕过 ,
也不能越过 。当然 , 这种几乎无性别的女性诗歌

创作也与当时的时代环境有关 , “女性的过于社会

化 , 致使她们肩负沉重的角色冲突 , 长期的左倾

思潮干扰和思维方式的绝对化 , 又造成她们对女

性感觉与特性的贬抑 。生活中, 以铁姑娘逞雄为

时尚, 创作里 , 以无性化为习惯 , 女性文学处于

性别特征平淡的局面 。”③ — 觉醒的女性意识不

自觉地裹挟于时代的潮流中 , 渐趋淹灭而不为人

所闻了 。

但即便如此 , 在 世纪 年代以前的当代女

性诗歌中 , 我们仍能见到许多迥异于男性诗歌的

作品与声音 。冰凌的 《属于我的三月八日…… 》,

是作为女性的自信与骄傲 心笛的 《厨妇 》, 是作

为女性的哀怨与无奈 王尔碑的 《给远方的女

儿 》, 是作为母亲的柔情与牵挂 。从纯粹诗歌的角

度看 , 这些诗歌在语言 、结构等诗歌的特质上依

旧稚嫩 , 但我们依旧从中见到一种自觉 , 一种女

性意识的自觉 , 这种自觉已开始融人到她们的文

本创作中, — 我是诗人 , 我也是女性诗人 —

女性诗歌正在朝着一个自觉的方向在不断建构着

其独有的艺术品格与精神 。

这里 , 必须提到一个标志性的女性诗人舒婷 。

如果说冰心是女性诗歌从传统走向现代的转折点 ,

舒婷则是又一个转折 , 从她和与她同时期的女诗

人开始 , 中国当代女性诗歌开始了真正自觉的

“女性诗歌 ”'创作 — 由为 “人 ” 而歌开始进人到

为 “我 ” 而歌的历史阶段 。

首先来看看舒婷那首著名的 《致橡树 》 “我

如果爱你 — 绝不像攀援的凌霄花 , 借你的高

枝炫耀自己……”, 女性人格的独立 、 自尊与矜持

在这首诗中终于突显出来 。因此 , 这不仅仅只是

一种男女平等的意识 , 更重要的 , 这是一个宣言 ,

一个开始 “为我而歌 ” 的宣言 , — 作为独立的

《冰心全集 ·自序 》。
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女性 , 自有其人格的尊严 。

当然 , 舒婷的觉醒还只停留在人格意义上 ,

停留在对男性中心主义的叛逆与解构上— 她在

奋力地解除缠绕在女性身上的文化压抑 , 她是在

反叛 , 她还未重建 。 “沿着江岸 光菊和女贞子的

洪流 正煽动新的背叛 与其在悬崖上展览千年 不

如在爱人肩头痛哭一晚 ”。 舒婷 《神女峰 》 —

更多的时候 , 她还是在不断地洁问着 “人 ” 的生

存的社会与文化意义 , 在超越女性的情感体验的

同时 , 舒婷并没有深人到女性的生命体验 。也难

怪 , 长期的文化封闭与隔绝使得包括诗歌创作在

内的中国当代文学很难一下子走出社会与文化层

面 , 从而进入到世界文学已进行得轰轰烈烈的对

生存价值与生命意义的探索和追问 。 “不是一切火

焰 都只燃烧 自己 而不把别人照亮 …… 舒婷

《这也是一切 女性意识在觉醒的同时 , 却依旧

在为大写的人在呼喊 , 作为诗人的文化使命感与

历史责任感依旧重于作为女性诗人的女性意识 。

但其作为女性诗人的比例已照以往的女诗人大大

增加 。

对于作为 “诗人 ” 的舒婷 , 评论家谢冕这样

评价 “她是新诗潮最早的一位诗人 , 也是传统诗

潮最后的一位诗人 。她是沟 , 她更是桥 , 她体现

诗的时代分野 。把诗从外部世界的随意泛滥凝聚

到人的情感风暴的核心 , 舒婷可能是一个开始 。”

其作为一位女性诗人 , 她对女性诗歌的贡献是巨

大的 。虽然她的诗歌在语言与结构的文本创作上

依旧承袭了 “五四 ” 以来乃至格律诗以来中国诗

歌的结构模式 , 并未真正超越传统 , 但她诗歌创

作中渐渐自觉的女性意识确实为后来的女性诗歌

艺术精神的建构奠定了一个坚实的基础 。

三 、 回到 “自己的房 间 ”

法国批评家伊莱恩 ·马克斯这样评价法国的

女作家 “在无意识中寻找女性 , 也便是说从她们

自己的语言里去寻找 。',①几乎所有的女性作家

当然包括当代中国的女性诗人 似乎都在做着同

一件事 回到 “自己的房间 ”, 用 “自己的语言 ”,
“寻找女性 ”。

当代中国的女性诗人是怎么回到 “自己的房

间 ” 的呢 把女性诗歌从外部世界的泛滥凝聚到人

的情感风暴的核心 , 是从舒婷开始的, 而王小妮 、

傅天琳 、林子 、马丽华 、梅绍静 、李小雨等一批

世纪 年代出生的女诗人 , 则真正开始了在 “狭

隘房间里 ”做 “固执的制作者 ” 开始了对 “自己的

语言 ” 的寻找和对女性诗歌艺术精神的建构 。

— 这不音于对女性诗歌的一场革命 , 是真正
将女性诗歌由外及内 、 由表及里的革命 — 虽然还

仅仅是一个开始 。 “诗界的每一场革命都趋向于

— 有时是它自己宣称— 回到普通语言上去 。',②
王小妮在 年写了一首诗 《我爱看香烟排列的形

状 》 “男人们迟疑的时候 我那么轻盈 。 天空和大地

搀扶着摇荡 。 在烟蒂里深垂下头 。 只有他们的头 ,

才能触到 紫红色汹涌的地心 。”

— 这首诗集中体现了王小妮诗歌语言的特
有风格 。这种语言在男性诗歌中是不可能存在的 ,

因为, 这是一种蕴含着女性特有的温 良 、悲悯 、

宽容 、关爱的母性的语言 。 “用最朴素的语言去淡

化生活中的沧桑与苦难 , 将那些人与世界的冲突

置换成一种永恒的 轻̀ ' 的艺术 。', ③化作 “烟雾

下浮动的孩子 。”

— 这样 , 从王小妮开始 , 女性诗歌的语言

开始真正 “纯净 ” 起来 。 “终于 , 我冲下楼梯 , 推

开门 , 奔走在春天的阳光里 ……”。 王小妮 《我

感到了阳光 在 “自己的房间 ”里 , 她们似乎真

的找到了 “自己的语言 ” — 更为纯粹 , 更为洁

净 , 更为真实的语言 。这种语言开始剔除那些以

前一直抑压着她们的历史 、 文化 、 社会等等外部

层面的束缚 , 开始回到女性自身 , 寻找女性 自身

本有的诗意 。

当然 , 这种对自己的语言的寻找并不是由王

小妮一个人所完成的 。更多的女性诗人走上了这

条道路 , 或者自觉 , 或者不自觉 。 “而她只是顺着

风顺着河流走去 她根本不知道世界上还有画家

她也不知道 自己正径直走往一幅油画中去 成为

圣母 ”。 傅天琳 《背带 女性天然的母性情感开

始显现对这种语言— 这种女性诗歌语言的统治

力 , — “你在梦中呼唤我呼唤我 孩子你是要我

〔英 〕玛丽 ·伊格尔顿编 《女权主义文学理论 》, 胡敏译 ,

湖南文艺出版社 年版 。

· ·艾略特 《艾略特诗学文集 》, 王恩衷编译 , 国际文

化出版公司 年版 , 第 页 。

刘慧敏 《王小妮 朴素的沧桑与疼痛 》, 《文论报 》

年 月 日。
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②③

和你一起到公园去 我守候你从滑梯一次次摔下

一次次摔下你一次次长高 ”。 傅天琳 《梦话 》 —
简单的 、单纯的女性情感不仅感动了她们自己 ,

也使这种剃除芜杂的语言变得生动而迷人 。 “正是

语词 , 正是语言 , 才真正比物理本性更直接地触

动了他的幸福与悲哀 。”①

— 那么 , 这种语言又到底是一种什么样的
诗歌语言呢 很简单 , 这种语言最突出的特征无

外乎两个方面 一是女性意识 , 一是女性情感 。

虽然王小妮 、傅天琳们在她们的文本作品里更多

地体现了后者 , 但已经使这种独特的诗歌语言开

始显现出与男性诗歌截然不同的性别特征和感染

力 。我们看陆忆敏的 《出梅入夏 》 “夜深人静 谁

知道某一张叶下 我储放了一颗果实 谁知道某一

条裙衣里 我暗藏了几公顷食物 谁知道我走出这

条街 走出乘凉的人们 。”

母性的情感在这首诗中显露得淋漓尽致 , 简

约自然的语言使得母亲的焦虑也变得如童话般纯

净 。当然 , 不难看出, 情感的力量仍然在主导着

她们诗歌的价值取向, 爱与被爱 、母性的柔情 、

焦虑与困惑 、孤寂与感伤 , 这些情感层面的主题

依旧被她们不停地咏叹着 。似乎已开始进人内心

了, 但这种进入和开掘却并不彻底 , 也并不直接 ,

传统抒情诗的影子依旧笼罩着 。 “我的乳汁丰淳 。

爱使我平静 犹如一种情嗦阻在我胸口 像我怀抱

中的婴儿 ”, 林雪 《空心 “……我不明白, 这

异乡的酸涩的果子 它结出来是为了什么 …… ”

李小雨 《橄榄 , 等等, “诗的主题由于模糊 、

多义而拓宽了自身的内涵空间, 使一代人的复杂

情绪得到了深刻的展现 。”②但是情绪的渲泄使这

种情感主题还未达到对精神世界进行无限开掘

的程度 , 女性诗歌有了一个很好的语言和情感

的基础 , 而其真正独立的艺术精神的建构还有

待时日 。

为什么这么说呢 传统的诗学理论对诗下过

这样一个著名的定义 “诗者 , 志之所之也 , 在心

为志 , 发言为诗 。情动于中而形于言 , 言之不足

故磋叹之 , 暖叹之不足故咏歌之 , 咏歌之不足 ,

不知手之舞之 , 足之蹈之也 。” 汉代 《毛诗序

道出了诗歌抒情言志的功能 。舒婷以前的女性诗

人自不待言 , 即便王小妮 、 陆忆敏 、林雪们也并

未完全脱离对这种功能的诊释 , 也就是说 , 她们

依旧还停留在 “有感而发 ” 的传统诗学阶段 , 还

未达到荷尔德林所谓 “诗意的栖居 ” 的自觉的本

真层面 。— 即是说 , 她们在其诗歌中所言说的

还不是她们的 “自我 ”。

但道路确乎铺开了, 语言的基础打下了 , 接

下来就需要她们真正地 “为我而歌 ” 了 。

四 、 为我而歌 女性诗歌 的

生命意义

当代中国真正意义上的女性诗歌是几乎与后

舒婷们的抒情写意同时出现的 。以翟永明 、伊蕾 、

唐亚平等为代表的女性诗人开始了凸显女性意识

的自觉的歌唱 。

翟永明表述 “我认为女诗人作品中的 女̀性

意识 ' 是与生俱来的 , 是从我们体内引入我们的

诗句中, 无论这声音是温柔的 , 或是尖厉的, 是

沉重的 , 或是疯狂的 , 它都出自女性之喉 , 我们

站在女性的角度感受世间的种种事物 , 并藉词语

表达出来 , 这就是我们作品中的女性意识 。',③但

如何将这种意识用她们自己的语言作出准确而独

特的表达 , 这却该是一种生命的自觉的歌唱, 一

种真正意义上的女性在大地上的 “诗意的栖居 ”。

对女性意识自觉的歌唱是从对男性中心文化

的 “绝望 ” 与 “控诉 ” 开始的 , 看伊蕾的 《独身

女人的卧室 》 “暴雨像男子汉给大地以鞭楚 躁动

不安瞬间缓解为深刻的安宁 ··…”, 这是一种近

乎残酷的自虐 , 对痛苦的逃避彰显出一种近乎绝

望的生命状态 。同样的 “绝望 ” 与 “控诉 ”在翟

永明的作品里也有表达 “那些巨大的鸟从空中向

我俯视 带着人类的眼神 在一种秘而不宣的野蛮

空气中 冬天起伏着残酷的雄性意识 ” 翟永明

《预感 》 。这种对男性中心主义压抑的控诉与反抗

当然不可避免地又与西方女权主义思潮的不断涌

人有着密不可分的关系 。女诗人郑敏对此作了精

致的概括 “在二十世纪七十年代 , 西方女权运动

又赋予女性诗歌以显著的时代血液 。这类诗歌主

要是女权运动的战歌 , 它呼喊出男性 中心文化 中

① 恩斯特 ·卡西尔 《语言与神话 》, 于晓等译 三联书店

年版 。

《二十世纪中国女性文学史 》。

翟永明 《面对词语本身 》, 《作家 》 年第 期。
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妇女的苦闷 、寂寞和愤怒 , 又进一步引出姐妹手

足情与情感 、心理的联盟 。 ……因此西方今天对

女性诗歌的主要概念是女权运动的一种诗歌形

式 。”①— 其时 , 正值西方女权运动由争取女性

的平等 、参政等权利进人到争取女性内在权利的

阶段 , 以西蒙娜 ·德 ·波伏瓦为代表的女权主义

思想家 , 运用弗洛伊德的无意识理论 , 来反抗菲

勒斯中心主义对女性在文化意义上的压抑 , 要求

消解男性的阴茎之笔对女性意识和历史的野蛮书

写 。中国的女性诗人亦随着开始由追求与男性的

平等和同一转到显示与男性相区别的女性自我上

来 。恰如郑敏所言 “女性作为独立自我的发展既

是女权运动的重要课题 , 也是女诗人成为出色的

诗人的关键 。”②

于是 , 在对男性中心主义进行控诉与反抗的同

时, 伊蕾 、翟永明们开始了凸显女性意识 、极力为

“我 ” 而歌的诗歌文本创作 “……他不知道在夏天

我紧锁房门 我是这浴室名副其实的顾客 ··…”

伊蕾 《独身女人的卧室 ·土耳其浴室 》 , 这种独

特的性别感受必然首先来自于肉体 。然后 , 就是

这样的独白— “我 , 一个狂想 , 充满深渊的魅

力 偶然被你诞生 。泥土和天空 二者合一 , 你把

我叫作女人 并强化了我的身体 ” 翟永明 《女人 ·

独白 。

类似这样的独白方式已然成为这些女诗人最

基本的文本创作方式 。这时候几乎所有的女诗人

都用第一人称写作 , “我 ” 就是诗歌的主题 。如唐

亚平的 《自白 》等等 , 有许多这样的独白 。这与

王小妮的 《应该做一个制作者 》颇有异曲同工之

妙 。在这样的独白里 , 女性的情感已退居次席或

者根本就隐在幕后 , 取而代之的就是消除了情感色

彩的女性 “自我 ” 或者说是女性的本体意识 — 我

就是我 , 我就是诗 , 我就是诗的语言 。情感已不再

是表象 , 对生命本体的思索以及对生命意义的寻

问才是真正的问题 。同时 , 诗歌的语言也在这场

剔除情感制约的 “革命 ” 中得到了进一步的拓展

与丰富 。

与王小妮们相比, 翟永明们的诗歌语言来得

更直接 、更纯粹 , 也更平 静 , 少 了呼喊与尖 叫 ,

多了回归诗歌本质的肃静与平和 。当然 , 不是说

她们的诗歌已然失却了尖锐 , 她们只是把那种抒

情式的呼喊转化成了 “磨尖词语的 、 硬咽在喉式

的低声诉说 , 这诉说并不因了她声音的恬淡而弱

化 , 恰恰相反 , 她那来 自生命内部的紧张 、 敏感

与纯粹 , 从她下意识的深处扶摇上升 , 超越词语

和意象 , 就像她本人柔而益坚的形象 , 用̀眼睛里

面的黑色瞳仁向你微笑 ' 。”③她们只需要 “在自画

像上表达理想 ” 伊蕾 《独身女人的卧室 ·自画

像 》 。

对包括诗歌在内的文学作品来说 , 语言 或

语词 的重要性 自然毋庸置疑 , 它是诗歌的镜子 ,

是母题的载体 , 甚至就是诗歌本身 。 — 中国女

性诗歌终于从整体上超越了传统的 “呼喊 ” 式的

抒情阶段 , 掀开了揭示 自我 、寻找本真的新的一

页 。有批评家称这种诉说式的写作是受了美国自

白派女诗人普拉斯 “诗来 自被占有与创伤 ” 的思

想的影响 , 当然不无道理 , 连诗人 自己都在为此

作证 。翟永明在回顾自己的诗歌道路时直言不讳

地道出了她的师承 , “当我读到普拉斯 你̀的身体

伤害我 , 就像世界伤害着上帝 ' 以及洛威尔 我̀

自己就是地狱 ' 的句子时 , 我感到从头到脚的震

惊 , 那时我受伤的心脏的跳动与他们诗句韵律的

跳动合拍 , 在那以后我始终没有摆脱 自白派诗歌

对我产生的深刻影响 。”④— 这应该又是一个转

折 , “是由躯体冲动到词语冲动 、 由躯体写作到词

语写作的发展 。”⑤这一转折直接造成了 世纪

年代和 年代女性诗歌在诗歌理论与实践综合层

面上的分野 。 “ 年代中后期中国女性主义诗人更

多的是关心自己的躯体如何从男性中心主义文化

禁锢中解放出来 , 年代以来的女性主义诗人更

多的则是关注如何 握̀住那些在我们体内燃烧的 、

呼之欲出的词语 , 并按照我们各 自的敏感 , 或对

美的要求 , 把它们贯注在我们的诗里 ' 。所以,

年代中后期的女性主义诗歌面对的是女性的躯体 ,

而 年代以来的女性主义诗歌开始直接面对词语

郑敏 《诗歌与哲学是近邻 》, 北京大学出版社 年版 ,

第 页 。

郑敏 《诗歌与哲学是近邻 》, 北京大学出版社 年版 ,

第 页 。

翟永明 《纸上建筑 》, 东方出版中心 年版 , 第

页 。

翟永明 《纸上建筑 》, 东方出版中心 年版 , 第

页 。

赵树勤 《当代女性诗学的理论建构及其流变 》, 《文艺研

究 》 一年第 期 。
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本身 , 年代中后期的女性诗学是躯体诗学 ,

年代以来的女性诗学已走向语言诗学 。”①— 走

向词语本身也即开始走向本质的诗歌 , 这是一个

历史性的进步 。

那么 , 这种转折又是如何达到的呢 “今夜 ,

我把手指伸向死亡边界 ··…”, 翟永明 《死亡的

图案 》 诗歌主题从 年代躯体性 感性 的柔情

与关爱进 人 了生命本体 的生存 与死亡 的体

验 。— 女性诗歌终于走向了语言的实质 — 神

话与宗教 。

— 对生命的终极体验已体现出宗教仪式般
的肃穆与庄重 , 接近神话般的词语力量在诗歌中

已显现出极大的张力 , 那种对生命意义的追索使

得女性意识在诗歌中得到不断张扬的同时又凸显

出现代诗歌阴冷的美感 , 从语言开始 , 到语言结

束 , 女性诗歌终于完成了对以生命意义主旨为根

本的艺术精神的建构 。

五 、 女性诗歌 开始就

意味着结束吗

当时光流转到 世纪 年代末 , 及至 世

纪 , 以流行时尚为主旨的快餐文化充斥着时代的

大街小巷 , 诗歌 , 与几乎所有的文学艺术一道 ,

整体进人了式微阶段 。对女性诗歌来说 , 她终于

有了一个真正的开始 , 但在开始的同时 , 一切似

乎都结束了 。

这时候 , 中国女性诗歌开始了整体的反思 ,

这种反思基点就在于诗歌赖以存在的基础 — 语

言 。我们知道 , 正是对语言或语词进行本体意义

的把握与言说 , 使得进入 年代的中国女性诗歌

才有了长足的发展与进步 , 但这种把握与言说却

是建构在对西方女权主义思潮和语言实践的认同

甚至是模仿基础上的, — 于是 , 道路确乎是拓

辟出来了, 但道路却越走越窄 “女性诗歌正在形

成新的模式 , 固定重复的题材 , 歇斯底里的直白

语言 , 生硬粗糙的词语组合 , 不讲究内在联系的

意象堆砌 , 毫无美感作外在的性意识倡导 , 已越

来越形成女性诗歌的媚俗倾向 。”②这种批评看似

尖锐且不留情面 , 但却直指要害 , 体现出诗人不

可多得的文化责任意识 。— 当然 , 这种批评也

确实是相当客观的 。 — 道路确乎走到尽头了吗

事实的指向是 , 中国的女性诗人似乎已走上了一

条不归之路 。

也许 , 这种走向死胡同的诗歌创作还是肇始

于对女性意识的彰显 , 只不过是将这种彰显做得

过于极端了 , — 她们没给自己留下余地 。 “当西

方的女权运动者唾弃一切传统留给妇女 出于保

护她们 的权益 , 要求受到男子一样的社交待遇

时 , 中国的一些女性反抗却表现在请将我当一个

女性来对待 。', ③亦步亦趋地追随着 , 回头一看 ,

却是走了反路 。

— 但不管怎么说 , 中国的女性诗歌在经历
了几千年的挣扎与苦痛之后 , 终于在当代达到了

与其他的文学艺术可以比肩的高度 甚至更高 。

她们对女性意识的执着彰显可以说是其他文学作

品所望尘莫及的 。更为难得的, 是她们对语词本

体意义的终极寻求 , 使得女性诗歌在语言结构

诗歌的本体层面 上取得了空前的成就 , 象征 、

隐喻等前代诗人费尽心力而不能自如把握的文本创

作手段在她们的笔下则运用得不着痕迹 。再就是 ,

当代中国女性诗歌终于在整体上建构起了完全属于

她们自己的艺术精神— 将彰显女性意识与追寻生

命意义相融相合的 “为我而歌 ” 的艺术精神 。

— 看来道路是益发艰难了, 但世上本就没
有易行的道路 。诗人郑敏仍在忠告着女诗人们

“女性作为独立自我的发展既是女权运动的重要课

题 , 也是女性诗人成为出色诗人的关键 。”④即是

说 , 抛却了女性意识 , 女性诗歌也便不复存在了 。

今后需要做的 , 是如何将这种女性诗歌的本体

女性意识 与人类普遍的价值取向与精神意义相

融合 , 在这种沟通和融合中达到女性意识与女性

诗歌艺术精神的进一步升华 。 — 也许 , 这才是

一条充满阳光的路 。

本文作者 辽宁大学出版社副教授

责任编辑 马 光

① 赵树勤 《当代女性诗学的理论建构及其流变 》, 《文艺研

究 》 年第 期 。

② 翟永明 《纸上建筑 》, 东方出版中心 年版 , 第
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③ 郑敏 《诗歌与哲学是近邻 》, 北京大学出版社 年版 ,

第 页 。

④ 郑敏 《诗歌与哲学是近邻 》, 北京大学出版社 年版 ,
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东汉宦官犯罪的诉讼

师彬彬

南开大学历史学院博士研究生师彬彬认为 东汉宦官犯罪的诉讼一般分为告幼 、 逮捕和审判三个阶段 , 汉律规

定了官吏的诉讼责任 。宦官犯罪的告幼以官吏劝奏为主 , 宦官互告者极少 。东汉官吏幼奏宦官大多为惩治犯罪 , 有

时成为政治斗争的工具 , 难免存在诬奏 。司法机关接到告动受理犯罪宦官的案件后 , 大多逮捕宦官下洛阳狱或廷尉

狱 , 或下黄门北寺狱口东汉宦官犯罪的审判涉及一些程序 , 如案验 、 杂考 、 拷掠及判决。宦官犯罪的诉讼大多由司

隶校尉 、 廷尉 、 黄门令或刺史负责 , 皇帝和其他官吏亦可参加。东汉宦官犯罪的诉讼具有特殊性 , 主要表现在宦官

享有 “有罪先请 ” 的特权 , 东汉中后期 , 宦官 “有罪先请 ” 而免于刑罚较多。这表明了司法机制运行的复杂性 , 不

仅体现了政府对特权阶层的法律优待 , 也体现了皇帝对司法权控制的加强 。

赵俊 摘编


