
年 月 甲蘭钍会料莩陡研靶生院举拫

第 期 （总 期 ）

历史束缚中的 自我歌唱 ： 何其芳的

诗歌翻译研究

熊 辉

【提 要 】 何其芳的诗歌作品和诗歌理论受到 了 研究者 的 青睐 ， 但其对待译诗的 态度 以 及他 的诗歌翻

译作品却很 少有人关注 。 有鉴于此 ， 从三个方 面论述何其芳的诗歌翻译观念和 实践 ： 首先是探讨 阅读译诗

对提 高诗人素 养和创作的 影响 ： 其次是分析何其芳译诗表现的主题和特 色 ； 从情感 内 容和形 式 审 美 两 个 方

面论述何其芳翻译德 国诗人海涅和维 尔特作品的主要原 因 ， 从而说明何其芳的诗歌翻译与 创 作之间 的 变奏

关 系 ： 早期 的诗歌创作受 阅读译诗的影响 ， 而后期诗歌翻译则 受 自 身创作理念的影响 。

【关键词 】 翻译诗歌 诗歌创作 时代语境 自 我情感
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何其芳坫中 闽现当代诗歌 史 上著名 的诗人 ， 他在北 合理性 ， 人们为着文化交流或扩展文化视野的 目 的而应

京大学读 期 间便 在 《 现代 》 等杂志 卜 发 表诗歌和 散 大量阅读译诗 。 何其芳先生对翻译诗歌的认识充满 了矛

文 。 年他 与 之琳 、 李 广 田 的 诗耿合集 《汉 园集 》 盾 ， 他一方面认为译诗不能带领我们驶人
“

外 国的诗歌

出版 ， 他的散文 集 《 画 梦录 》 于 年 出 版 ， 并获得 的海洋
”

， 但另 一方面却 主 张 为 了 观赏
“

奇异 的 景物
”

《大公报 》 文 艺 金 奖 ， 年 出 版 了 诗 集 《 预 言 》 和 而阅读译诗 。 何其芳先生对译诗的语言艺术持保 留 态

《夜歌 》 。 何其芳不仅创作 了大量优秀 的诗歌作 品 ， 同时 度 ， 他认为
“

诗歌 ， 这种高度精巧地 由语言来构成它的

也致力于建构 中 国新诗格律理论 ， 是 中 国新诗 史上少有 美妙之处的艺术 ， 我们怎么可 以 只从译文来欣赏它 ， 来

的将诗歌理论和实践融为一体的诗人 。 何其芳的诗歌作 谈论它呢 ？ 我们又哪里能找到我们所需要的那些既忠实

品 和理论 ￥ 已成为学界研究的重要对象 ， 但他从上世纪 地表达了原来的 内容 、 又巧妙地保持 了原来的语言之美

什：代 幵始翻译德国诗歌的现象却很少进人人们的视 形式之美的译文呢 ？

”② 这等于说任何译诗与原诗相比都

。 尽 何苁芳的译诗严格说来
“

译笔还未臻熟练 ， 译 存在着一定的距离 ， 译诗难以再现原诗的风貌 。 何其芳

出 的还没有来得及加工定稿 可以说是半成品
” ① 但这 先生从诗歌的文体特征出发所得出 的 以上结论 自 然有合

片不影响我们从译介学的角度对之进行研究 。
理的地方 ， 但以原诗为准绳去评判译诗难免会抹杀译诗

的创造性 ， 毕竟在中外翻译史上译文风格胜出原文 的例
—

证并不罕见 ， 很多优秀的译作后来成了 民族诗歌史上的

经典作品 比如英国人菲茨杰拉德翻译的波斯古诗 《鲁
何其芳诗歌创作的高峰时期 主要集 中 在 世纪

年代前后 ， 据已有的文献资料查证他在该时期没有翻译
■ 工 土 ①

’

卜 之琳 ： 《 何其芳晚年译诗 （代序 ） 》 ’ 《何其芳译诗稿 》 ， 外
贿诗歌作品 ’ 但他在此期间却发表 了 些关于诗歌

国 文学出版社蘭 年版 ， 第 “ 页 。

译的看法 。 ② 何其芳 ： 《诗歌欣赏 》 ， 人民 文学出 版社 年版 ， 第

何其芳认为在世界文化语境下翻译诗歌具有存在的 页 。
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拜集 》 和美国人庞德翻译东方诗歌后结集的 《神州 集 》 本 ， 从这个客观的文本展开文化的影响研究 。 这样 ， 我

等就是范例 。 从文化交流的角度 出发 ， 何其芳先生认为 们就可以理解许多在原语国不著名 的作品可能会在译人

阋读外国诗歌是必需的 ， 哪怕是从译文 中读到原作的基 语国 中引起轰动 ； 同时 ，

一部翻译作品质量的高低也不

本内容也能帮助我们拓展眼界 ：

“

仅仅为 了 阅读那些外 一定会成为它是否受到译人语国读者欢迎与否的标尺等

国的杰出的诗歌 ， 我们也是值得去学习外国语的 ， 虽然 诸多看起来扑朔迷离的问题 。 以外国的诗歌作品 为参照

通晓外国语的好处并不止于此 。 但产生过杰出 的诗歌的 进行新诗创作也是何其芳的新诗创作路线 。 比 如

外国语言是那样多 ，

一个人怎么可能都学好呢？ 还是不 年毛泽东逝世的时候他曾写过一篇 名 为 《 毛泽东之歌 》

得不读翻译的作品 。 理想的译文虽然很稀少 ’ 不能保持 的 回忆录 ， 其中这样写道 ：

“

我们伟大的领袖 和导 师在

原来的语言之美形式之美也就难免要有损原来 的 内容 ， 世的时候 ， 我不曾写 出 一篇 《 毛泽东之歌 》 。 我是多少

但从翻译仍然是可以读到它们的基本内容的 ’ 仍然是可 年都在想着 、 构思着这个题 目 ， 而且梦想着能够写出 这

以扩大我们 的眼界
，

。

”① 从 以上 引 文 的后半段可 以看 样的诗 ， 像马雅可夫斯基的 《列宁 》 的诗呵
”⑤ 虽然何

出 ， 何其芳先生实际上仍然认为翻译
，
不可或缺的文化 其芳最终没有完成他构思多年的 《毛泽东之歌 》 ， 但假

交流活动 ’ 尤其是面对众多的民族语言和繁多 的优秀 若当年他要完成这部诗歌作品的话 ， 必然会借鉴马雅可

品时 ’ 我们没有时间和精力去掌握每门外语并穷尽所 夫斯基的创作经验 ， 甚或以 （ 列宁 》 为蓝本进行创作 。

■国文学作品 ’ 每个人为 了积淀 自 身的文化 早期的何其芳虽然没有翻译外 国诗耿 ， 但他的诗歌

创作理念和实践都不可避免地受到 译诗講响 ， 而其

对于诗歌翻译的认识也具有较多合理性 。

在何其芳看来 ， 诗人的创作受阅读译诗的影响是必

然的 。 何其芳先生在谈写诗的经验时认为诗人必须要有 二
“
一般的文艺修养和诗的修养

”

至于如何培养修养的问

题 ， 何先生觉得最根本的就是阅读前人的作品 。

“

读前 何其芳翻译外国诗歌始于
“

文革
”

期间 的 年

人的作品 ， 如果不是有意地模仿 ， 而是 自 然地接受一些 前后 ， 他一边 自学德语一边翻译德国诗歌 。 何其芳由 于

影响 ， 那不但是难免的 ， 而且对于我们的生长和成熟是 疾病干扰 ， 部分译诗还没有来得及完全定稿就离开 了人

必要的 ， 有益的 。

”② 很显然 ， 在今天这样如此开放的语 世 他的译诗稿在生前没有公开发表 ， 去世之后 由 牟决

境下 ， 阅读前人的作 品 自 然包含着 阅读外 国诗歌的译 鸣 、 谭余志和卞之琳等人收集 、 整理并校对 出
“

成品
”

本 ， 因此某个诗人由于阅读了外国诗人的作品而很 自 然 才得以公开印行 。 根据 年四 川 人民 出版社 出 版的

地受到 了影响是不可回避的创作现象 。 何其芳认为外国 《何其芳选集 》 第 卷中选人的译诗和 年外 国文学

诗歌的译本甚至是并不成功的译本也会对中 国新诗创作 出版社出版的 《何其芳译诗稿 》 中收入的译诗统计 ， 何

产生影响 。 在纪念马雅可夫斯基诞生 周年的文章中 ， 其芳面世的泽诗共汁 首 ， 其中海涅的诗歌 首 ， 维

何其芳曾这样说道 ：

“

通过并不怎样理想的 翻译 ， 而且 尔特的诗歌 首 。

有些还是重译或节译 ， 马雅可夫斯基的作品却早就对中 何其芳面世的译诗有 首是对不公平的社会现象

国的年轻的革命诗歌发生 了显著的影响 。

”③ 何先生此种 的抨击 。 社会的不公正现象从下层人艰难的生活处境里

关于译诗的认识正好符合我们今天译介学的观点 ， 传统 便可窥见一斑 ’ 比如 《莱茵的葡萄种植者 》 写的是种植

的翻译研究
“

实质是一种语言层面上的研究
”

， 译介学 葡萄的农民受到奸商和官吏的盘剥 ， 同时还要看老天的
“

实质是一种文学研究或文化研究
”

， 二者
“

最根本的区 脸色 ， 到头来得到的 只有痛苦而无丰收的喜悦 ；
《有一

别是研究 目 的的不同 ： 传统翻译研究者的 目 的是为 了总

结和指导翻译实践 ， 而比较文学学者则把翻译看作是文
人

① 何其芳 《诗耿欣赏 》 ， 人民文学出版社 丨 年版 ， 第
学研究的一个对象 ， 它把任何一个翻译行为的结果 （也

页 。

即译作 ） 都作为一个既成事实加 以接受 （不在乎这个结 何 关 于巧诗和读 》 《何其芳文集 》 第 卷 ， 人民

果翻译质量的高低优劣 ） ， 然后在此基础上展开他对 文 文利 版社 卿 年版 ， 第 伽 《 。

学交流 、 影响 、 接受 、 传播等问题的考察和分析 。

”① 译 ③ 何从艿 ： 《 雅 火斯基 和我们 》 《何其芳 文集 》 第 卷 ，

介学和翻译学的根本区馳为我们研究翻騎歌去除 了

很多争议和障碍 ， 我们不必再去计较诸如
“

诗的可译 与
④ 嫩外 上海舰前謝 丨 ： 丨辦版 ， 第

否
”

、

“

好诗的标准
”

以及
“

诗人译诗的利弊
”

等诸多问 ⑤ 何其芳 ： 淨东之耿 》 ， 《何其芳 文粜 》 第 卷 ， 人民 文学

题 ， 它把所有的 翻译诗歌都视为一个既定 的客观的 文 出版社 年版 ， 第 页 。
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个贫穷的成衣匠 》 写的是缝制衣服的工匠最后砸碎 了工 中诗人号召人们面对强大的敌人
“

不能用宝贵的热情

具 残酷的现实让普通工匠无法生存下去 ， 他只得在工 代替小心谨慎和冷静
”

， 为 了取得最后 的胜利 ， 必须小

坊 自 杀身亡 ； 《 哈斯威尔的一 百人 〉 抨击 了 财主的吝啬 心作战 。 对诗歌个人而言 ， 《等着吧 》 是一首 向 旧社会

和下层人生活的艰辛 ； 《大炮铸造者 》 写的是那些为殖 宣战的诗歌 ， 总有一 天他会
“

发 出 雷声 ， 让现有 的

民者铸造大炮的工人最后的人生黯淡无光 ； 《德国人和
“

橡树
”

、

“

宫殿
”

和
“

教堂
”

感受到他的力 量 。 《赞美

爱尔兰人 》 写出 了穷人的生 活总是相似的 ， 即便使用不 歌 》 表明诗人 为 了 自 由 和胜利 而甘愿作
“

剑
”

和
“

火

同的语言 ； 《悲谷 》 描写 了现实生活 中很多人 因 为缺衣 焰
”

， 不停地战斗下去 。 当然 ， 作为一个有血有 肉 的真

少食而在严寒的冬天里被冻死 ， 诗人借助叙事的方式来 实的人 ， 诗人偶尔也会表现 出脆弱 的情感 ， 《决死队 》

展示 了 德 国社会 的 罪恶 ， 达到 为穷人呼吁的 目 的 。 因 写诗人
“

在 自 由战争的决死队岗位上
” “

忠心耿耿地坚

此 ， 诗人在 《在绿色的树林里 》
一诗中认为 ：

“

成衣工 持了三十年
”

， 还没有取得最后 的胜利 ， 虽然
“

没有失

人
”

、

“

鞋匠
”

和
“

细木工
”

是生活 中不可或缺的人群 ， 败
”

， 但诗人已经被这漫长的 自 由之战 累得
“

心破碎、

但他们的生活却举步维艰 ， 德国的现实充满 了压迫 。 何 对现实的抨击也好 ， 对革命精神 的呼唤也罢 ， 诗人 内心

其芳的部分译诗直接抨击社会现实 ， 例如 （〈 巴 比伦的悲 涌动的始终是浓浓的爱 国悄怀 。 《两个近卫兵 》 表达 了

哀 》 表达了诗人对沦丧现实的鞭挞 ， 《西里西亚的纺织 诗人对祖国的热爱之情 ， 《倾向 》 中希望诗人和所有的

工人 》 则是对
“

耻辱 和污浊
”

的现实 的诅咒 ， 《 世道 》 文化人为 了祖国的
“

自 由
”

而创作 出 富有战斗激情的诗

认为
“

生存的权利 仅仅有钱人才有保障
”

， 《 不完美 》 篇 ， 《诺言 》 希望德国 人 民能够迎来真正的 自 由 就像

写 出 了生活总是有不完美的地方 ， 《 未婚妻的选择 》 表 在 《再会 》 中所表现的那样 ， 要 为 了爱情和荣耀而勇敢

明现实总是不能让生活和爱情两全 ， 《 克雷温克尔恐怖 地活下去 。

时期追忆 》 表现出诗人对恐怖现实的余悸 。 何其芳的译 何其芳的译诗有 首是对理想生活环境 的诉求 。

诗也通过讽刺的方式来抨击现实 中 的人与事 ， 《新亚历 第一类主要是写诗人对现实环境 的逃离 ， 比 如诗人在

山大 》 讽刺推行民主不 力 的统治者 ， 《拉姆普赛尼特 》 《何处 》 中 感觉到 他 在现实 中 找 不到
“

最后休憩 的地

讽刺 当朝的皇帝如同
“

盗贼
”
一样 ， 窃取 国家和人民的 方

”

， 将被
“

异 乡 人 的手
”

埋葬在
“

沙漠
”

或
“

海滩
”

财富 ； 《谒见 》 讽刺不爱子 民的 国君 ； 《科 贝斯一世 》 和 上 ， 但即便如此 ， 诗人也觉得找到 了
“

安静
”

的地方 。

《长耳王一世 》 讽刺无能的统治阶层 ； 《 良好的建议 》 讽 《五月 》 表达的是在这个不真诚的现实里 ， 诗人
“

称赞

刺那些在现实生活 中忍气吞声地活 着 的庸人 《 三 月 后 冥土
”

， 因为
“

那里没有恶劣契约的侮辱 ； 那里对衰弱

的米歇尔 》 讽刺曾经革命的人群到最后变得
“

为 皇帝披 的心更平安
”

。 第二类是写诗人在现实之外才能体验到

露肝胆
”

， 远离革命和理想 《 奴隶船 》 讽刺那些販卖黑 生活的美好 ， 比如 《在歌的翅膀上面 》 表现的是诗人在

人奴隶的行为 ： 《援助者 》 则是对侵略者的抨击和讽刺 。 森严的现实中对宽松生活环境的 向往和渴求 。 《
一颗星

既然现实是不 公正且 凶 险 的 ， 于是诗人在 《 有道德 的 星殒落 》 写的是往 日 美好的情景不复存在 ， 诗人只好在

狗 》 中便告诫人们要经受住现实生活 的诱惑 ， 在 《红拖 回忆中享受短暂的宁静 。 《
一阵可爱的钟声 》 写 出 了 诗

鞋 》 中 以童话诗的方式告诉人们不要
“

受世俗的豪华的 人在郁闷 中感受到 了 春天 的气息 。 《 暴风雨作舞蹈 的游

诱惑
”

否则会丢掉 自 己 的性命 。 因此 ， 诗人在 《现在 戏 》 描写现实生活充满 了
“

暴风雨
”

和汹涌 的
“

波涛
”

，

到哪 儿 去 ？ 》 中感到 自 己 的祖国没有什么值得 留念 ， 他 诗人希望 自 己能够安安稳稳地生活在
“

家
”

里 。 《我 曾
“

迷火 在人世间的扰捵和忙碌
”

之中 除 了革命之外不 经有一个美丽的祖国 》 表达了诗人对祖国现实的失望情

知逍 该何去何从 ， 于是在 《 今 旱展我去杜塞尔 多夫 》 中 绪 ， 对祖国过去美丽的 留念 。 《林中 幽处 》 以童话般的

农达 改造现实的理想 。 叙述描述了安宁的生活场景和各色人群的特征 表现出

何其芳的译诗有 首表现顽强的战 斗梢神 和爱 国 对现实的失望和对理想生活的 向往 。 第三类则直接表达

悄怀 。 何其芳的译诗充满 了 争取 自 由 和 民 主 的 战 斗 精 了诗人对美好生活的向往之情 ， 比如 《你像一朵花 》 希

神 比如 《饥饿之歌 》 写人们没有足够的 面包而 只能在 望上帝能够让
“

美丽 ， 纯洁 ， 温柔
” “

永远保持
”

在人

饥饿中度 从而滋生 了 反抗精神 。 《德 国 》 认为德国 世间 。 《 山 中牧歌 》 表现的是诗人在理想的生活场景 中

个充满
“

火焰
”

的国家 ， 《 ？ ？ 》
一 作着理想的梦 ， 希望一切都会好起来 ， 欢乐 和舞蹈将覆

诗 召革命 希望德国人能够像英国人处死查理国 王和 盖大地 。

法国人处死路易 卡 贝那样去对待 自 己 的君王 ， 以彻底 何其芳的译诗有 首是表现 内心的孤独 和对真诚

的革命的姿态迎来 自 由 和 民 主 。 《给格奥尔格 赫尔韦 人际关系的吁求 。 何其芳的译诗多次表现出 对童年无邪

格 》 赞美 了 为 民主而积极进取的乐观精神 ， 在 《调整 》 岁 月 和纯真友谊的 回忆 ， 比如 《我们从前是小孩 》 表达
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对纯真童年和亲密友情的追忆 。 《孤独的眼泪为什么 》

“

无产阶级
”

立场也许会成为何其芳选译海涅和维尔特

描写诗人在孤独中 回忆起往昔的
“

快乐和苦恼
”

。 《生命 的动因 ， 但译者个人的主观情思和审美取向才会最终决

的航行 》 是对儿时伙伴的呼唤和对故乡 的依恋 ， 这些作 定他对外国文学的选择和翻译 ， 何其芳翻译德国二诗人

品实际上折射出 的仍然是诗人内心的孤独 。 诗人在 《爱 的原因远不止这么简单 。

情 》 中觉得 自 己是一个孤独可怜的人 ， 他只有在梦中 翻译外国诗歌可以代替诗人的创作 ， 从而达到抒发

才能感受到生活的愉悦 。 孤独的情感往往源于个人的生 译者 自我情感的 目 的
“

文革
”

期间 ， 何其芳等
“

牛鬼

活处境 ， 诗人常常感到 自 己步人 了生活 的窘途 。 《
一棵 蛇神

”

完全失去 了创作和发表诗欹的权利 ， 哪怕是歌颂

松树孤独地 》 便是寂寞心境的写照 。 《 罗 累 莱 》 表现了 主旋律的作品也找不到发表的地方 ， 这等于完全剥夺 了

生活充满艰辛和危险 。 《坐在渔舍旁边 》 表达 出 诗人的 受到批斗作家的创作 自 由 。 在这种严峻的形势下 ， 很多

生活陷人了黑暗和迷茫 中 。 于是 ， 诗人在特殊 的时代呼 作家纷纷
“

转行
”

干起了消闲的杂事 ， 何其芳
“

写诗歌

吁真诚的人际关系 ， 《 让你的脸挨着我的脸 》 看似表达 唱
‘

北京的早晨
’

、

‘

北京 的夜晚
’

， 也无处发表 。 到

诗人的爱情 ， 实则 表明他对真诚的渴 望 。 在冷漠 的年
‘

批林批孔
，

的一九七四年 ， 他显然跟多数人一样才清

代 ， 诗人在 《基蒂 》
一诗 中 赞美真诚善 良 的 人性 。 在 醒起来了 。

……开始热心译诗 。

”③ 所谓的
“

清醒起来
”

《我的歌声高扬 》 中 希望
‘

文雅 ， 干净
”

的歌声能够让 就是意识到 自 己再也没有创作的权利和 自 由 。 但内心强

人感动得
“

眼泪纵横
”

， 他呼吁人们真性情的流露 。
烈的情感总得找到宣泄出来的适合通道 ， 因此何其芳翻

由 于客观环境的限制 和译者 自 身外语水平的局 限 ，
译外国诗歌的 目 的不在于了解外国诗歌本身 ’ 也不在于

何其芳的译诗总体来讲算不上
“

杰作
， ，

， 但他抱着十分 要学好外文 ， 而在于借助部分外国诗歌来表达他在特殊

虔細翻译态度 ， 克服了超出常人想象的种种 困难 ， 为 代语境中不能撤的某些情感 ， 这也是他为什么会不

我们呈现出 自成特色的译诗作品 。 具体而言 ， 何其芳的 顾及学习外语 处職航老年从事诗義译的 目 的

译诗注解详细 ， 很多时候超过了正文的篇幅 ， 这有助于 卞之琳在谈及何其芳的诗 译活 动时说过这样

读者对译作的理解 ， 是 种麵作者和译賴读者储
‘ ‘

我 了解译胃的苦 但是其巾 自 种
‘

替

任的翻译态度 。 例如 《谒见 》 这首译诗 ， 译者何其芳为 代性乐趣
’

。 其芳原先能读英文 ， 不知从什么时候起也

了让读者明 自这首讽刺诗所叙述的故事 ， 在译诗后咖
胃 胃 。

‘

文化大

了详细的说明 ： 首先是从德国 的历史中去寻找普鲁士国
￥命

’

■ ’ ■■心译诗 了 ’ 这大 出 我 的意料

王腓特烈 威細世 谒见 民主
外 。

”④ 这段话表明何其芳之所以排除学习外语和翻译的

主义诗人格奥尔格 赫尔韦格的真实事件 ， 然后再引
译诗 ’ 輕》在于他力 图用 译来》

海涅写赫尔韦格的另 首诗 《给格奥尔格 赫尔 韦格 》
代创作 ，

‘

共名
”

时代表达 自 我 内 心 的
“

无名
”

情

来删这个历史亊件 。 加上这些注释之后 ， 读者再次
惊

丨

十年的动荡岁 月 里 ’ 何其芳等文化人被

阅读这首译诗就会具有现场感 ， 更容易把握原诗的讽
■ 自

斗 ， 晚上拖着沉重的步伐和心理负担 回家 ， 抒发 自 我想
°

法和情感的空间遭到 了无情的挤压 ， 于是转而翻译那些

三 抨击现实 、 追求 自 由和光明的诗篇来表达 自 己被压抑的

情感 。

何其芳懂英文并能阅读法文 ， 但他却选择 了 自 己 当 何其芳的大部分译诗贴切地表现了他在
“

文革
”

期

时并不擅长的德语诗歌作为翻译对象 ， 这究竟是 出于什 间的生活境遇 。 诗人 曾 经的 生活就像
“

快乐 的小船
”

，

么样的 目 的呢 ？ 他和朋友们
“

坐在里 面 ， 无忧无愁 。

”

但后来
“

小船破

有人认为何其芳翻译德国诗人海涅和维尔特的诗是 裂
”

，

“

朋友们不会游水脱险 ， 他们在祖国沉没灭顶
”

。

出于学习德文 ， 并最终达到
“

能直接读懂马克思 、 恩格

斯的原著
”

的 目 的 ，

‘ ‘

又 因文学创作书籍似乎 比政治理 ① 何其芳 ，
《何 其芳选集 》 ， 四川 人 民 出 版社 年版 ， 第

论书籍好读一些
”

， 于是他选择 了 海涅和维 尔特 的 诗 ； 页 。

之所以选择这两位诗人 ’ 是因 为他们都是德国民主主义 ② 牟决鸣 ： 《 关 于 何其芳译诗稿 〉 的一点说明 》 《 何其芳译

战士和无产阶级诗人 ， 前者曾受舰格斯的赞扬 ， 后 者
诗稹 》 文学出版社腕 年版 ， 第 奶 贝 。

甘龙
③ 卞之琳 ：

《何其苦晚年译诗 （ 代序 ” 《何其芳译诗稿 》 外
贝 是马克 和恩格斯的亲密战友

‘

对何其芳为什
国文学出版社 年版 ， 第 页 。

选择海涅和维尔特的诗作为翻译材料 ’ 上面的言论无疑 ④ 卞之琳 ：
《何其芳晚年译诗 （ 代序 》 ， 《何其芳译诗搞 》 外

是合理的 ， 但没有 充分说明译者 的 主观意 图 。 宏 大 的 国文学出版社 年版 ， 第 ‘ 页 。
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《生命的航行 》 这首译诗不 禁使人想起
“

文革
”

期 间 ， 代译诗对中 国新诗文体观念的践行除 了 客观原 因之外

何其芳以及很多朋友被卷人 了一场政治波涛中 ， 昔 日 安 也与译者的主观审美趣味密不可分 。 译诗过程 中 的创作

宁的生活不复存在 ，

“

天空上最后的星星 昏暗
”

， 有友 人 成分会让外国诗歌被动地跟随译者的意愿去实践或试验

为此付出 了生命的代价 。 在这样残酷而无奈的灾难岁 月 中 国现代新诗的文体主张 ， 这就出现了 闻一 多 、 卞之琳

里 ， 何其芳与海涅一样 ， 只能独 自 反复地感叹 ：

“

故 乡 与何其芳诸君借助译诗来检验诗歌形式主张 的特殊现

多遥远 ！ 我心多抑郁
”

《坐在渔舍旁边 》 表现了诗人的 象 。 值得提及的是 ， 在新文学运动早期 ， 很多先驱者力

生活际遇 ， 而何其芳 自 己 就像诗 中 的
“

海 员
”
一样 ， 图通过翻译诗歌来证明新诗形式 自 由化和语言 白话化主

“

在天空和波浪间生活 在恐惧和快乐间飘荡
”

， 但最终 张的合理性 ， 为新诗理论的
“

合法性
”

寻找证据 ， 这种
“

天色已完全黑暗
”

， 生活陷人 了黑暗和迷茫之中 。

“

文 主观愿望也是导致现代译诗践行中 国新诗文体观念的重

革
”

时期是一个人性泯灭的年代 ， 人与人之间的真诚下 要原因 。 比如出于早期新诗语言观念的诉求 胡适 、 刘

滑得亲人和朋友不敢公开相认 ， 《我们从前是小孩 》 这 半农等提倡 白话文运动最有力 的人翻译 了很多外国的 白

首译诗是对纯真童年和亲密友情的追忆 ， 诗人
“

感叹在 话诗 ， 虽然他们没有直接宣称只 翻译外国 的 白话诗 ， 但

我们的时代 一切 比现在都好 ， 感叹在真实的现实生活 他们对外国 白话诗的偏爱透 出其希望依靠译诗来证明

中 ，

“

爱情 ， 忠诚和信仰 怎样从世界上消失掉
”

， 不正 新诗语言观念 。 在译作 《老洛伯 》 的
“

引 言
”

中 ， 胡适

是何其芳观察到的人际关系 的写照吗 ？ 《给格奥尔格 道出 了翻译苏格兰女诗人林德塞 （ 作

赫尔韦格 》 这首译诗 年收人何其芳选集的时候译 品的 主观原 因
——该诗 的语言带有

“

村 妇 口 气
”

， 是

名是 《给一位政治诗人 》 ， 是对德 国革命诗人赫尔韦格 “

当 日 之白话诗
” ③ 因此翻译该诗可 以支持中 国 的 白话

—

的赞美 ， 他就像是一 只 文运动 ， 可 以 为 胡 适提倡 的 白 话 文运 动 提供有 力 的
“

铁的云雀
” “

向着神圣的阳光高飞
”

。 何其芳翻译这首 证据 。

诗歌 ， 与他在苦闷的时 日里看不到生活的曙光有关 ， 他 同样 ， 何其芳翮译海涅和维尔特的诗歌作品也是要

需要借助赫尔韦格这样的进取精神和乐观情绪 ， 达到 和 为 自 己的格律诗主张寻找证据 。 何其芳晚年开始翻译海

海涅一样的期盼 ：

“

德国真的 已 春暖花开
”

。 译诗 《 巴 比 涅 、 维尔特等人的诗歌 ， 其译诗大都采用 了格律诗体 ，

伦的悲哀 》 中 ， 当死亡在召唤诗人的时候 ， 他对 自 己 的 究其原因 ， 卞之琳做了这样的说明 ：

“

何其芳早年在陕

亲人和妻 子说愿意在
“

野树林 和
“

茫 茫 大海
”

上 生 北编选过陕北民歌的 ， 年应刊物约稿 ， 写一点关于

活 ， 尽管这些地方充满 了野兽和怪物的 凶险 ， 但
“

比我 诗歌发展问题的看法 ’ 并不反对民歌体 ’ 只因谈 了新诗

们现在居住的地点 ， 我相信 还没有这么大危险
”

何 的百花齐放 ， 重提 了 建立新格律诗 ， 接着受到无知 的

其芳 年 月 在翻译这首 诗的时候情绪非常激动 ，

‘

围剿
，

， 他从不服气 。 现在他埋头从事海涅诗 、 维尔特

他几乎进人了 和海涅相 同 的情感体验 中 ， 他在
“

译后 诗的翻译工作 ， 如被人说是暗 中做
‘

翻案
’

工作 ， 实际

记
”

中这样写道 ：

“

为此诗所激动 ， 突然心跳过速 ’ 后 上也何尝
‘

翻
，

什么
‘

案
，

！ 他 只 是在译诗上试 图 实践

转为心绞痛 ， 又服利眠宁 ’ 又食硝酸甘油片 ， 又折断亚 他的格律诗主张 。
① 何其芳的现代格律诗

“

在格律上就

硝酸异戊酯一枚 ， 吸其气味 ’ 折腾约半小时始好 。

”① 因 只有这一点要求 ： 按照现代的 口语写诗 ’ 每行有整齐的

为翻译一首诗歌而激动得如此
“

惨烈
”

， 足 以见 出何其 顿数 ， 每顿所占时间大致相等 ’ 而且有规律地押韵 。

”⑤

芳对这首诗所表达的情感具有深刻的体认 ， 德国诗人海 以他翻译 的 海涅 的 《 给格 奥 尔 格 赫 尔 韦 格 》
一 诗

涅曾经的生活遭遇 以及对周遭生活环境的描写此时正好 为伊

契合 了何其芳这个东方诗人在
“

文革
”

期 间 的 生 活体

验 ， 于是何其芳几乎一夜未眠地将其翻译成中文 ， 借助

这首译诗来表达 自 己对苦闷现实的控诉 。

二 二二二二 …
① 何其芳 ： 《 巴 比伦的悲哀 译后记 》 《何其芳译诗稿 》 ， 外

其芳选译的诗歌 方面是为 了表达 自 己 的 内
国文学出版社 年版 ， 第 页 。

感 ， 但另一方面也受到他本人诗歌风格 的影响 。

“

其芳 ② 卞之琳 ： 《何其芳晚年译诗 （代序 》 《何其芳译诗稿 》 ， 外

初发 表 《 预 言 》
一类 诗 ， 还 显 出 他 曾 经喜爱 神 话 ， 国文学出版社 年版 ， 第 页 。

‘

仙话
，

的浪漫遗风 。

一九三六年在莱 阳写诗 ’ 诗风又 ③ 胡适 ： 《老洛伯 引言 》 ， 《新青年 》 （ 卷 号 年

有 了新的变化 ， 转趋亲切 ， 明快 ， 不时带讽刺语调 ， 虽
°

她灿 曰古 。 说主■ 山 站
、

面 士 格姑 、士 也
④ 卞之琳 ： 《何其芳晚年译诗 （代序 》 ， 《何其芳译诗稿 》 ’ 外

然他没有海涅有时候表现出 的调皮 、 辣 。 这倒正 口
国文学出版社 年版 ， 第 页 。

涅早期和后期诗 的一些特色 。 所 以他晚年对海涅诗人 ⑤ 何其芳 ： 《 关于写诗和读诗 》 ， 作家 出 版社 年版 ， 第

迷 ， 完全可 以理解 。

”② 诗歌翻译活动是复杂多变的 ， 现 页 。
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赫 尔 韦 格 ， 你铁 的 云雀 ， 从阅读翻译诗歌对培养诗人素养的积极意义到 自 我

带 着 铿锵 的 欢呼 ， 你豪迈 诗歌创作和理论主张直接受到阅读译诗的影响 ， 从翻译

向 着 丨
神圣 的

丨

阳 光 高 飞 ！ 德国诗人海涅和维尔特的作品到借助翻译来表达 自 我情

冬 天 真 的 丨 早 已 衰颓 ？ 感并践行格律诗主张 诗歌翮译和创作的关系在何其芳

德 国 真 的 丨

已 春 暖 花开 ？ 身上体现出交互影响的变奏曲 。 译介学主张对文学翻译

作品 的交流 、 影 响 、 接受 、 传播等 问题展开考察和 分

何其芳的译诗采用了 的韵脚安排 ， 除第一行 析 ， 因此对何其芳译诗的研究还有待我们从社会文化 、

诗之外 ， 每行诗有四个顿数 ， 基本实现了他
“

整齐的顿 人物心理以及时代语境等方面人手作更为详细的研究 。

数
”

及
“

有规律地押韵
”

的格律诗主张 因此卞之琳说

何的译诗是对他格律诗主张的实践 ， 这个评价是有据可 本文作者 ： 重庆西 南 大学 中 国诗学研究 中心 中 国新

循的 。 总体而言 ， 在何其芳所翻译 的 诗歌作 品 中 ， 除 谛研究所教授 、 博士 ， 中 国社会科学院 文 学所博

《赞美歌 》
一首采用的是散文诗形式之外 ， 其余的基本 士后

上都采用的是形式整齐的格律体或半格律体 ， 具有一定 责任编辑 ： 马 光

的韵律和节奏 。

：

，

：

，

： ，

； ； ，

，

： ； ；

观点选萃

生活在神秘之中
——

浅谈奥康纳 《善 良 的 乡 下人 》 的现实启 示

潘水萍

湛江师范学院中文系讲师 、 博士潘水萍认为 ：

“

趋于神秘
”

和
“

不可预期
”

构成了美国女作家弗兰纳里 奥康纳

文学创作的现实直指和语境启示 。 同时 ，

“

沉畎的威胁
”

和
“

生活中 的意义
”

则隐现了其对人性的深层披露和对生命

审美价值的果敢敲问之情感姿态 。 在这一体认之下 ， 短篇小说 《善 良的 乡 下人 》 的另类颠覆 、 绝境叛逆无疑就特别

值得关注 。 小说是以个体生命对当下现实的逆流抗议之意识姿态的书写 ， 不仅一一瓦解了人们对未来美好图景所作

出 的一厢情愿地想当然的幻象
“

预设
”

， 而且全面地粉碎了在主体情感取向缺席的情景之下有意地介人其人生所作 出

的刻意力争的
“

安排
”

。 有学者这样指认 ：

“

奥康纳天性中 的思维方式倾向于启示 ， 这不能不说是与她短暂 、 非常规

的人生有一定关系的 ， 她似乎生来就注定要成为一名先知式的人物 。

”

总而言之 ，

“

沉默的威胁
”

和
“

生活的隐秘
”

可以理解为奥康纳 自我人生的深层追问与书写 ， 同时也是其审美情感的 自 我意识幻觉投射的聚焦 。 小说欧 亨利式

的结尾更是暗示着人生在世的终极宿命势必注定为乌托邦的徒劳 。 从某种意义上说 ， 这也深刻无 比地契合 了奥康纳

所言——
“

我们是生活在神秘之中的
”

。

马光 摘编 ）


