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古代小说中所表现的非理性心态

———古代小说文化与传统社会人格的剖析

孙丽华

【提　要】明清时期，小说里的现实品性提升，关涉到人生各方面的主题几乎都得到了

表现。除了一些表现社会生活的现实题材，对于一些更加个人化的性格、心理问题，小说

也有所探讨。而内心的放纵、偏执等方面的表现。让我们看到小说作者们已经关注人内心

的非理性层面。这样的表现，对于深入认识人性自然是极具价值的。体现了古代小说在人

文领域里达到的深度。
【关键词】文化人格　非理性　放任　偏执
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　　中国 传 统 文 化 一 直 重 视 个 人 修 养。儒 家 的

人生 理 念 可 以 概 括 为 三 大 层 次：修 身、齐 家、

治国平天下。① 我们可以看到，修身是作为首要

命题而处于 基 础 地 位 的。在 古 代 圣 贤 看 来，一

个人如果 不 能 有 效 地 约 束 自 己，就 根 本 无 法 承

担家国大事。
虽然许多 小 说 家 会 更 加 着 眼 于 那 些 重 大 题

目，表现一些 杰 出 人 物 的 才 能 与 功 业，但 人 的

品性参差 不 齐。人 们 在 努 力 约 束 自 己 趋 向 理 性

和良知，但许多时候人们又会表现得缺乏自制、

放任，屈从内 心 的 非 理 性 冲 动。此 时 人 们 表 现

出来的就 是 欲 望 的 泛 滥 或 者 修 养 的 匮 乏。而 人

们如果缺 乏 必 要 的 个 人 修 养，终 究 会 给 自 己 的

生活及周围的人们造成许多问题，这也许可以归

纳为 “细节决定一切”。而清楚地意识到这一点，

高度重视自我节制，无论对于社会还是个人而言，
当然都是在理智上走向稳健与成熟的标志。

明清时期 的 一 些 通 俗 小 说 以 及 文 言 小 说 都

对于个人 修 养 命 题 具 有 相 当 关 注。小 说 家 总 是

想通过他 的 故 事，对 芸 芸 众 生 予 以 谆 谆 告 诫，
称之为 “苦 口 婆 心”也 全 然 不 为 过。这 主 要 体

现在题材 的 选 择、小 说 的 立 意 以 及 故 事 的 情 节

设置，在这些 方 面，都 表 现 出 作 者 明 确 的 说 教

意图。也就是 说，这 些 小 说 并 不 是 单 纯 讲 故 事

或者猎奇，而更为注重教诲世人。

一、卢楠：诗酒风流让他入牢狱

比较典型 地 表 现 文 人 的 狂 傲 不 逊 的 小 说 是

《卢太 学 诗 酒 傲 王 侯》，② 隐 居 乡 间 的 名 士 卢 楠，
颇具才华，家境富裕，性格十分倨傲。当地官员

汪知县久闻其大名，有意登门拜访。卢楠倒也愿
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①

②

参见 《大学》格物致知诚意正心修身齐家治国明德于天下，

又：修身为治国之本，孟子：《离娄上》天下国家，天之本

在国，国之本在家，家之本在身。

冯梦龙：《醒世恒言》第２９卷。



意接待，觉得汪县令既然懂得欣赏卢家的园林之

盛、诗酒之雅，就应该算得上是有情趣，可以共

饮闲谈做个朋友。但是事不凑巧，宾主之间一连

数度相约，都因为客人临时有事而爽约。卢楠从

冬天赏梅开始邀约，一直推延到春观牡丹、夏赏

荷花、中秋赏月、晚秋赏桂、赏菊，恰巧经历了

一年四季，尽管好客的主人数次恭候，汪知县却

都因公务繁忙而未能赴约。而最后一次邀约居然

导致二人反目。起因是一个误会。县令出于客气，
对前来相请的卢府家人说，次日一定早去，家人

传话时，却说成知县大人 “一早就来。”卢楠只得

让仆人连夜备办酒席。一贯懒散的他勉为其难地

大清早就起身，与众陪客一同恭候县令。但是不

巧这一天县令遇到一件棘手的人命要案，久审不

决，直到日落西山，才勉强结案，匆匆赶去卢家

赴约。不想卢楠从清早等到午后，已 很 不 耐 烦。
县令的确不够守时，但既然 “官身不自由”，应属

无奈。卢楠却没有想到这层，却因屡次空等，渐

生不忿，感到汪知县似乎是有意戏弄他，于是恼

羞成怒，命家人紧闭大门，与众宾客尽享美酒佳

肴，自去沉醉，让姗姗来迟的汪知县吃了闭门羹。
这 一 场 误 会 竟 然 引 发 了 一 桩 冤 狱———感 到

被怠慢而 心 生 恼 恨 的 汪 县 令 存 心 报 复。恰 巧 卢

家有个佃 户 与 管 家 发 生 争 执 后 病 死，汪 知 县 就

捕风捉影，捏 造 伪 证，硬 说 是 卢 楠 欲 强 占 佃 户

之妻，将佃户 殴 打 致 死，于 是 不 分 青 红 皂 白 将

卢楠 缉 拿 入 狱，严 刑 拷 打。汪 知 县 离 任 后，有

个樊御史察 知 此 冤 案，开 释 了 卢 楠，已 经 升 任

京职给事 的 汪 某 立 刻 上 了 一 本，说 樊 御 史 受 贿

买放，结果樊 御 史 丢 了 官。卢 楠 又 重 被 缉 拿 入

狱。汪某手段 如 此 毒 辣，以 后 的 历 任 官 员 就 再

不敢过问此案。卢楠身陷囹圄长达十几年，后来

总算有一位新任知县陆某有胆识，审明案情，上

呈按察院，开释了卢楠。汪给事又打算参劾陆知

县擅放罪犯，然而按院已将案情上报，最终是汪

某被罢了官。出了狱的卢楠从此深自敛抑，再不

敢任性行事，也算是从灾难中汲取了教训。
考察这一事件，确有几分荒诞离奇，卢楠与

汪知县的交恶，完全是事出偶然。如果那一次次

失约，县令不是必须去迎候上司，或 审 理 要 案，
而能够按时赴约，想来也会诗酒言欢、缔结友情

吧。这两个人本无嫌隙，只是因为一些意外枝节

产生误解，竟然就让现任父母官那一片结交良朋

的美意变做挟怨构陷的毒谋，在这个过程里，县

令的心胸狭隘、滥用权力固然不足取，卢楠也有

意气用事、缺少涵养的性格弱点。如果他能够多

一些体谅和 包 容，两 人 的 矛 盾 应 该 就 不 会 激 化。

但是我们看到的是两方都缺乏足够涵养，偏狭易

怒，终于酿成一场横祸。

二、秋先：陷身缧绁的护花人

如果说像 《卢太学诗酒傲王侯》这样一篇小

说在从前那段政治话语过度活跃的年代里会被解

释为 “官僚阶层腐败弄权、欺凌平民”，而使人们

忽略它表现个人修养问题的实际内涵，那么冯梦

龙的另一篇小说 《灌园叟晚逢仙女》也同样具有

这种容易被误读的歧义。小说中塑造了一位孤傲

的隐士秋先。他厌弃功名，只喜莳花栽树。他的

园子里一年四季鲜花不断，硕果累累。而秋先又

刻意防范世俗之人的干扰，对那些非分的闯入者

绝不肯让步通融。我们能够看得出来，在这样一

个排斥世俗趣味的老人身上，表现出的是文人所

欣赏的隐士风范。他淡漠富贵荣华，一心致力于

美的追求。然而 对 于 某 种 人 生 理 念 的 过 度 关 注，

让这个老人已经进入一种偏执地步。而对于这种

不知变通、缺乏宽容的心态，传统文化一直是否

定的，因为它有违 “中庸”之道。这样的偏执人

格往往使人难以与周围环境相协调，可能会导致

很多矛盾纠纷与冲突。正如孔子所言：　 “勇而无

礼则乱”，以及 “人而不仁，疾之已甚，乱也”。①

用通俗的语言来表述，那就是我们不应该 “得理

不让人”。过度强硬已经是不知变通，而如果对于

某种恶劣行 径 强 硬 抵 制，往 往 会 引 发 激 烈 冲 突。

果然，正当秋先陶醉于牡丹竞放的美景之中，危

机却降临了。一个花花太岁张委从这里路过，强

行要进来赏花，尽管秋先一再推 拒，不 愿 接 纳，

张委却硬闯进来。又摆出酒肴，细品慢饮；秋先

已经忍无可忍，孰料张委又对这个百花争艳的园

林起了贪占之心，打算强行收买。这让秋先更气
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愤难当，一口回绝。张委觉得失了面子，又去任

意折取含苞欲放的牡丹。秋先忍无可忍，与张委

撕打起来。寡不敌众，被打得头破血流。张委还

不肯作罢，索性 让 众 家 丁 把 牡 丹 打 得 一 片 狼 藉，
扬长而去。如此突如其来的施暴，让秋先这个一

向较真的人 无 法 承 受。但 是 这 场 噩 梦 尚 未 终 结，
狡诈的张委又到县衙诬告秋先是 “白莲教妖人”，
把秋先送入牢狱。

我们在这 些 紧 张 激 烈 的 情 节 描 写 中 感 受 到

的是人与 人 之 间 的 尖 锐 冲 突。这 里 并 不 存 在 什

么误解，对于 倔 强 的 秋 先 来 说，他 所 面 对 的 完

全是来自外部世界的恶意侵犯。不过仔细寻绎，
我们不得 不 承 认 一 个 事 实 是，在 这 一 场 激 烈 的

性格冲突 中，秋 先 自 己 其 实 也 是 构 成 对 于 美 的

象征———牡丹 花 的 毁 灭 的 一 个 要 素———如 果 他

能够采取 冷 静 内 敛 的 态 度，无 辜 的 牡 丹 花 或 许

不会 罹 此 劫 难。当 然，对 于 这 一 点，当 辛 勤 的

种花人陷 身 囹 圄 之 时，内 心 也 终 于 有 所 感 悟。
但是曾经 有 过 一 个 时 期 将 这 篇 小 说 的 内 涵 确 定

为地主恶 霸 欺 压 劳 动 人 民，这 种 将 小 说 情 节 纳

入某种 政 治 模 式 的 认 知 显 然 还 是 比 较 浅 表 的，
而忽略了小说对于人的精神世界的深入探析。

这篇小 说 中 的 两 个 人 物 对 立 更 加 激 烈，因

为他们的 出 发 点 是 如 此 歧 异。不 像 卢 楠 与 汪 知

县，或者还有 几 分 对 等 交 流 的 可 能，只 是 由 于

两人心性 的 褊 急，友 情 生 发 的 机 会 稍 纵 即 逝。
而秋先与 张 委 的 对 立 是 无 可 调 和 的。一 个 辛 勤

培育、视花草 树 木 为 性 命，对 于 无 理 侵 犯 毫 不

退让；一个贪 婪 成 性，欲 望 一 味 扩 张 而 不 知 自

敛。这一场激 烈 冲 突 究 竟 会 怎 样 收 场？ 小 说 家

忽然引出 了 世 外 花 仙 的 飘 然 降 临。这 的 确 是 令

人惊叹的一转。看似游戏为文，实则举重若轻。
如果作常规 处 置，无 论 让 秋 先 含 冤 负 屈、备 受

摧残；还是令 张 委 受 到 清 廉 官 吏 制 裁，似 乎 都

仅止于对 于 事 件 的 描 写，停 留 在 单 一 的 是 非 评

判，而难以引 领 我 们 进 入 深 微 的 精 神 层 面。所

以，小说家在此点染出一片 “神仙文字”，应该

说是饶有 深 意 的。它 让 小 说 既 写 实 又 超 出 事 件

的表现，探寻 到 人 性 的 深 微 之 处，颇 有 一 些 哲

理性，无疑会给予我们深刻的启迪。
随着仙 女 的 翩 然 而 至，让 无 可 调 和 的 两 造

冲突获得 了 令 人 满 意 的 解 决。仙 女 不 仅 施 展 法

术，让落 花 返 枝，也 惩 罚 了 邪 恶 之 徒，还 对 秋

先进行了 忠 告。秋 先 在 仙 女 的 点 醒 下 顿 悟 自 家

的迷惑偏 执。受 贿 滥 权 的 知 县 也 因 为 惧 怕 上 天

惩罚，匆 忙 翻 案 重 审，开 释 了 被 张 委 诬 告 为

“左道 妖 术”的 秋 先。解 脱 了 牢 狱 之 灾 的 秋 先，
对于自己 的 花 园 产 生 了 新 的 感 悟，对 于 这 个 倾

注自己心 血 的 造 物，不 再 将 其 作 为 一 种 心 灵 上

的束缚，而是 大 度 地 允 许 乡 邻 自 由 观 赏，把 自

己的劳动成 果 慷 慨 地 与 他 人 共 享。如 此，他 的

创造物就 不 再 是 他 的 桎 梏 和 软 肋，而 是 成 为 主

人公达成 精 神 自 由 的 羽 翼。我 们 看 到 的 前 后 差

异巨大的 情 景 是：当 秋 先 只 盯 着 园 子 里 的 枝 叶

花果之时，他 似 乎 预 防 了 花 果 的 损 耗，却 陷 于

心灵上的 局 促；此 时 的 秋 先 是 拘 谨 而 苛 察 的，
丧失了精 神 上 自 由；当 他 能 够 超 脱 地 看 待 自 己

的成果，允许 众 人 分 享 时，在 精 神 上 却 上 升 到

更加开阔 自 由 的 境 地。他 已 经 可 以 心 平 气 和 地

摆脱事务 的 羁 绊 与 束 缚，达 成 心 灵 上 的 富 有 与

自足。这种前 后 对 比 鲜 明 的 变 化，所 体 现 的 正

是守财奴与心灵强者的差异。秋先最后 “成仙”
的结局不 过 是 一 个 比 喻，是 一 种 人 格 超 越 达 成

圆融境地的象征性表现。
“境由心造”，人 生 的 不 同 走 向 常 常 只 取 决

于一念之 间。在 一 些 古 代 小 说 里 表 现 出 来 的 这

种重视个 人 修 养 的 意 识，表 明 前 人 已 经 明 显 地

认识到人 的 精 神 因 素 的 重 要 作 用，比 起 那 些 把

人生变局 归 结 为 神 秘 莫 测 命 运 的 被 动 态 度，这

种强调个 人 修 养，力 求 在 纷 繁 的 世 象 之 间 寻 觅

个体 自 由 的 态 度 显 然 更 具 有 理 性，也 要 积 极

得多。
在人与 人 的 相 互 关 系 中，应 该 说 理 解 和 体

谅是奠定 和 谐 美 好 的 交 往 格 局 的 必 要 因 素。互

相尊重与平 等 相 待，永 远 是 人 们 避 免 矛 盾、减

少争端的 要 诀。而 骄 矜 傲 慢 甚 至 是 肆 意 伤 害 只

能让彼此之 间 剧 烈 冲 突、势 同 水 火。无 论 是 卢

楠那种非 理 性 的 骄 慢，还 是 汪 知 县 的 喜 怒 无 常

和滥用权 力；以 及 像 《灌 园 叟 晚 逢 仙 女》中 乡

野君子秋先 的 固 执 偏 颇、不 知 变 通，以 及 那 个

典型恶人 张 委 所 代 表 的 贪 婪 无 度、惟 我 独 尊，
都是产生冲突和误解，制造事端的根源。
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三、郑又玄：狂妄引他

　　走向穷途末路　　

　　 《灌园叟晚逢仙女》也让我们联想到唐代的

一篇小说 《闾丘子》。① 在格局、立意上这两篇小

说颇有相似之处， 《闾丘子》同样引入了神仙元

素，采用离奇幻诞的表现手法，演绎了关于傲慢

骄横的世家子弟郑又玄怎样在社会交往中连连失

误，最终失去了成仙机遇的离奇故事。小说的主

人公郑又玄为人傲慢，颇以自己的世家出身而自

豪，总是对那些商贾匠作、三教九流之辈不加掩

饰地表示蔑视。少年时代的同窗学友闾丘生门第

低微。郑又玄对他很傲慢，当面斥责：像你这样

的贫寒之人，怎 么 配 与 我 们 这 些 世 家 子 弟 为 伍？

就算我们不说什么，你自己难道不羞愧吗？闾丘

生受到这样的抢白，羞惭无地，沮丧而归，再未

露面。不久，传来闾丘生患病死去的消息，郑生

也不以为意。后来他入仕做官，任职县尉。有个

同僚仇生年纪很轻，是大商人的儿子。待郑生十

分友善，时常馈赠宴请。尽管如此，郑生却因仇

生不是士族出身，一直瞧不起他。一次，郑生宴

请同僚，单漏掉仇生。别的同僚看不过去，提醒

他该把仇生请来。郑生有些惭愧，就派人请来仇

生。可是当他向仇生敬酒时，仇生因不善于饮酒

而推辞。郑生又不高兴了，发怒大骂说，一个市

井之人，能和官员共饮，已经太荣幸了，竟然还

推三阻四，真是不识好歹！仇生被骂得羞愧不堪，

悄悄离席。从此不再到衙门办事，几个月后也病

死了。后来郑生任职期满，也离开县衙，他一心

想往神仙之道，在山中修行了十几年也没见成效，

失去信心，又思漫游天下。一次在旅店遇到一个

清秀少年，聪慧健谈，郑生感到自己远不是对手，

钦佩又自卑。少年忽然笑着对他说，你不认识我

了吗？我们还是老朋友呢！郑生很困惑。少年说

自己曾经是闾丘生、仇生，与郑生有过两世的交

情。郑生更是惊骇，不知所措。少年说自己其实

是天上的神仙太清真人，奉天帝之命下凡来度郑

生成仙，但一再尝试，都因为郑生 太 狂 妄 自 大，

而没能成功。还说郑生原是有仙骨的，不过因人

品不好，已经没有希望当神仙了。说完，少年就

忽然不见了。郑生既惊骇又愧悔，十分沮丧，不

久生病死去。

这篇小 说 当 然 属 于 寓 言 一 类，我 们 能 够 感

觉到它所 蕴 含 的 那 种 鲜 明 的 人 生 实 感。或 许 小

说作者 在 生 活 中 遇 到 过 像 郑 生 一 样 骄 傲 自 大、

目中无人的人物，让周围的人们都感到不愉快。

而且无论 怎 样 劝 说 教 诲 都 没 有 办 法 让 他 改 变 自

己的谬误，即 使 得 罪 势 要 之 辈、尝 到 皮 肉 之 苦

就像卢楠那 样，也 不 能 让 他 翻 然 悔 悟。对 这 样

冥顽狂妄之 徒，作 者 显 然 感 到 无 奈，于 是 只 好

设计了 对 于 凡 夫 俗 子 来 说 最 不 愿 面 对 的 现 实，

那就是彻底 剥 夺 他 的 人 生 希 望。小 说 中，郑 生

在经历了 十 几 年 的 苦 苦 求 仙 学 道 之 后，在 将 近

衰迈之年 心 灰 意 冷 之 时，忽 然 知 道 自 己 原 来 不

是凡庸之辈，身有 “仙骨”，本有升格为神仙的

素质，这该是 多 大 的 惊 喜？ 但 是 刚 刚 得 知 这 一

秘密，却又被 告 知 由 于 品 行 不 佳，已 经 永 远 地

失去了做神 仙 的 可 能，这 又 是 何 等 的 懊 恼！ 这

一喜一惊 的 心 理 落 差 太 过 巨 大，一 个 人 长 久 以

来的心愿 忽 然 被 彻 底 粉 碎，并 且 这 种 破 坏 并 非

出自他人，而 正 是 由 于 自 己 的 谬 误 所 导 致，这

样的打击让 人 最 难 以 接 受。果 然，狂 妄 傲 慢 的

郑又玄沮丧 失 落 了，头 一 次 意 识 到，狭 隘 褊 窄

不宽容别人，最 后 是 让 自 己 失 去 机 会。小 说 就

以这样一 个 相 当 巧 妙 而 富 有 心 理 震 撼 效 应 的 构

思，完成了一 个 惩 罚 的 命 题。小 说 并 没 有 直 接

谴责郑又 玄 的 粗 鲁 无 礼、不 能 善 待 他 人 的 品 格

瑕疵，而是 以 一 种 “恶 行 妨 害 自 身”的 逻 辑，

让读者意 识 到 提 高 自 我 修 养，决 不 仅 仅 是 礼 貌

待人的问 题，首 先 是 与 自 身 利 益 切 实 相 关 的 要

务。那么像这 样 一 篇 小 说，应 该 说 属 于 人 生 教

科书的类型，人 们 在 阅 读 它 的 时 候，会 联 想 到

有关个人修养的许多问题。

四、泼妇与文士的殊途同归：

　　骄横苛刻酿成自我毁灭　

　　由 一 个 凡 人 升 格 做 神 仙 的 事 情 毕 竟 还 属 于

飘渺虚幻，只 能 姑 妄 言 之，现 实 生 活 中 却 确 实
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不乏因为修养欠缺而导致家破人亡的悲惨个案，
更值得人们警醒，引以为戒。《醒世恒言》中还

有一篇 小 说 《一 文 钱 小 隙 造 奇 冤》，① 把 观 照 的

目光投向 市 井 众 生，表 现 了 市 井 中 的 人 们 在 利

益和意气 的 争 斗 中 如 何 走 向 毁 灭 结 局。小 说 所

反映的生活事件可谓惊心动魄。
故事由一文钱引发，结局是酿成了十余人丧

命、两个大户损财破家的惨祸。起初是陶瓷之乡

景德镇街上的两个小孩子在游戏中为争夺一文钱

而吵闹打斗，两个母亲要为孩子出气，跑出来互

相漫骂，窑户刘三旺的妻子孙氏口无遮拦，揭出

争吵对手杨氏的私情底细。原来杨氏为人私行不

检，有婚外情；两人冲突时，孙氏自然不会放过

攻击对方的这一有力口实。但孙氏的话不巧又被

此时归来的杨氏的丈夫、窑户丘乙大听到，就忿

然去质问妻子，杨氏不肯承认，说 对 方 是 诬 陷。
喝醉的丈夫一时使气，竟逼迫妻子到刘家门前上

吊，以表明自己的清白。杨氏被丈 夫 推 出 门 外，
哭了半夜，无 路 可 走，真 的 去 寻 了 短 见。于 是，
这场只是由区区一文钱引发的纠纷，由于双方的

不理智、不冷静，竟闹出人命。这个后果已经够

惊人，但事情还远没结束。接下来波澜再起。由

于杨氏心情慌乱，错在另一家门前吊死，那家怕

惹上官司，就偷偷弃尸河边。此时有两个富户朱

常与赵完争夺田产，朱常夜里带家丁出来抢割赵

完的稻谷，偶然发现杨氏尸体，就将计就计，用

尸体搞讹诈，在两家仆人争殴之后，谎称自家仆

人被打死，让家人抬尸到赵宅闹事。赵完为摆脱

危机，也采用同样办法搞讹诈，他打死一个患病

仆人，反诬朱家，并将此事起诉到衙门。就这样，
阴谋与罪恶之轮一旦滚动起来，就不可遏止地呼

啸前进。局面终于完全失控，官司越闹越大，纠

纷越来越乱。更多的人被卷入其中，最后导致十

余人死去，引发的四起诉讼迁延数年，朱、赵两

个富户都因打官司倾家荡产，并死于牢狱。统观

此事，正所谓 “千里之堤，毁于蚁穴”。
这篇小说 与 前 面 几 篇 在 结 构 立 意 上 大 体 相

同。小说家没有对好勇斗狠的人物做直接斥责，
而是让他 们 品 尝 自 己 恶 行 所 酿 成 的 苦 果，编 织

了一个严 密 的 “自 作 自 受”的 逻 辑 链 条。行 为

不检的杨 氏 因 为 被 孙 氏 毫 不 客 气 地 揭 出 隐 私 而

颜面扫地，又受到丈夫的凌逼，让她走投无路，
不得不上 吊 自 杀；那 么 孙 氏 肆 意 揭 出 他 人 隐 私

岂非冷酷 之 举？而 这 种 做 法 一 向 为 我 们 的 传 统

文化所忌讳 的。如 孔 子 就 明 确 表 示，毫 无 顾 忌

地揭露他 人 缺 失 属 于 道 德 瑕 疵：　 “攻 其 恶，无

攻人之恶”，② 就是说，人只能追寻自己的不足，

而切不 要 指 摘 别 人 的 缺 欠。又 如 “恶 讦 以 为 直

者。”③ 认为把指 斥 他 人 过 失 当 作 直 爽 乃 是 一 种

恶习，必然会引发人际争端。果然，随着杨氏的

死亡，孙氏这个祸端的挑起人也揭开了自己厄运

的序幕。杨氏既已被移尸，酒醒之后的丈夫找不

到妻子下落，猜测她可能自尽并被刘家夫妇藏尸，

就以妻子被人打死的事由提起诉讼。官府将孙氏

捉拿到案进行审讯，孙氏自然坚决不认帐，但因

找不到尸体，问案官也怀疑是杀人藏尸，将她羁

押审问。过度的刑讯和恶劣的牢狱环境使她体力

耗竭，后来病死在狱中。看到这里，相信读者都

会产生一种 “以损人开始，以害己告终”的联想

吧。这种叙事手法应该说是含蓄的。
除了傲 慢、暴 躁、行 为 偏 激 等 明 显 地 带 有

攻击性的性 格 弱 点，饶 有 意 味 的 是，古 代 小 说

里也 揭 示 了 一 些 人 们 时 常 不 会 在 意 的、多 属

“内向 型”的 性 格 缺 欠。例 如 过 度 地 追 求 完 美、

过于执着 等，这 样 的 人 看 起 来 属 于 独 善 其 身，
尚不为大患，但 是 深 入 考 察，其 弊 病 也 不 可 小

觑。由于他们 的 固 执 而 缺 乏 涵 容，即 使 遇 到 一

些很小的事情，也往往会使矛盾激化。
晚清宣鼎 的 小 说 集 《夜 雨 秋 灯 录》里 有 一

篇 《离垢园》，内容很独特。主人公贾云章聪颖

多才，家 境 富 裕，应 该 算 是 一 个 幸 运 儿。可 是

他性 格 偏 执，凡 事 苛 求。他 屡 次 科 举 失 利，仕

途无望。就把 心 力 转 向 对 生 活 趣 味 的 追 求。无

论衣食器 玩 还 是 居 室 园 林，都 追 求 尽 善 尽 美。
一味 地 苛 求，不 但 让 他 劳 瘁 不 堪，烦 恼 不 断，
身边的人也 备 受 荼 毒。奴 仆 们 偶 有 过 犯，就 引

发主人的 雷 霆 之 怒，结 果 家 中 奴 仆 纷 纷 逃 走，
胆怯的就 上 吊 投 河；最 后 连 一 直 柔 顺 的 妻 子 都

７１１

孙丽华：古代小说中所表现的非理性心态———古代小说文化与传统社会人格的剖析

①

②

③

《醒世恒言》第３４卷，人民文学出版社１９９２年版，第７４３页。
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无法 忍 耐，寻 了 短 见。自 杀 的 仆 人，其 父 母 索

要赔偿，而由 于 他 沉 迷 于 炼 丹，失 火 延 烧 的 邻

舍也要赔付，这 已 经 足 以 耗 尽 家 产；愤 怒 岳 父

的 “杀妻”指 控 更 几 乎 将 他 送 进 监 牢。贾 云 章

的人 生 就 这 样 轰 然 坍 塌 了。如 此 一 个 幸 运

儿———家境 富 裕，妻 贤 子 孝，本 人 聪 颖 健 康 有

才华，应该说 上 天 待 他 不 薄。他 的 不 如 意 仅 仅

是科举不 利，但 是 仍 然 拥 有 许 多 命 运 的 恩 宠，
在旁人眼中 足 堪 羡 慕。而 他 却 走 火 入 魔，作 茧

自缚，最后竟 走 到 绝 路。幸 亏 有 懂 事 的 儿 子 出

面替他忏悔 谢 罪，从 厚 补 偿，终 于 说 服 怨 家 放

弃追诉。然而 贾 云 章 能 够 幸 免 牢 狱 之 灾。却 不

能免除 “心 狱”的 惩 罚。在 一 个 离 奇 梦 境 里，
他进入地 狱，神 祗 对 他 的 乖 戾 行 径 严 厉 斥 责。
意识到自 己 的 丑 恶 与 乖 戾，他 不 觉 冷 汗 被 体；
梦里又被发 落 投 生 为 猪，更 让 他 难 以 接 受，发

狂撞 壁，却 蓦 然 醒 来。由 此 荒 诞 之 梦，引 起 了

贾云章对 于 自 己 乖 谬 个 性 的 反 思，而 决 意 改 过

自新。从 读 者 角 度，当 然 看 得 很 清 楚，使 贾 云

章陷于困 境 的 并 非 来 自 外 部 的 侵 扰，而 完 全 由

于自身的偏执。正是由于他一直无法打开心结，
才让自己的 人 生 步 步 皆 错，走 向 绝 境。在 小 说

结尾，贾云章 由 自 以 为 是、苛 察 固 执 一 变 为 与

世无 争、随 缘 自 适。以 一 种 甘 愿 付 出、体 谅 宽

容的良性 心 态 与 他 人 周 旋，进 行 着 坚 忍 不 懈 的

自我救赎。这应该是一个饶有深意的情节安排。

一个乖戾 的 人 物 最 终 走 到 原 有 性 格 的 反 面，变

身为通达睿 智 之 人，转 变 幅 度 固 然 极 大，但 物

极必反，无往 不 复，这 种 个 性 的 逆 转 应 该 说 还

是符合生活逻辑的。

结语

以上所 列 举 的 多 篇 小 说 作 品，表 现 出 人 物

的各种性格缺 陷，佛 家 每 以 “贪、嗔、痴、爱”
来概括世 俗 人 们 的 各 种 心 理 病 态，按 此 寥 寥 数

字，其实已足以包容凡夫俗子之顽固根性。
我们应 该 注 意 到 的 是，古 代 小 说 对 于 世 俗

人们诸多的 心 灵 病 症，不 仅 仅 是 展 示 弊 端，也

提出了救 疗 的 希 望。秋 先 克 尽 自 省 最 终 竟 然 白

日飞升，跻身 仙 界；连 贾 云 章 这 样 一 个 曾 经 是

不可救 药 的 “心 病”患 者 也 在 幻 境 中 经 受 地 狱

冥司的严 厉 审 判 之 后 幡 然 醒 悟，采 取 了 全 新 的

开放通达 的 人 生 姿 态，最 终 为 自 己 赢 得 了 幸 福

美满的人 生。如 此 令 人 难 以 置 信 的 命 运 逆 转，
充分表明 了 小 说 家 对 于 此 类 问 题 人 物 的 宽 厚 期

许，从而寄 托 了 对 于 尚 且 处 于 冥 顽 状 态 的 世 俗

流辈能够走向自新之途的深切期待。
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