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“乡土社会”：以费孝通先生
《乡土中国》为参照的解读

贾永梅　胡其柱

【提　要】费孝通先生是针对西洋社会而提出 “乡土社会” 概念的。它指的是中国境内
与王权政治相对的社会空间�其中既包括乡村又包括城镇。这个建立在 “面对面” 基础上
的社会空间�拥有两个与西方不同的根本特征�即内在的礼治规则和外在的差序格局。而
礼治规则和差序格局之中�又蕴涵着等级与人情两种维系力量。等级是为了区分上下尊卑�
人情是为了弥合身份差异。不过�随着工业化进程的加剧�中国人的血缘范围日渐缩小�
社会流动愈来愈频繁�与西方文化之间的交流越来越深入。这一切前所未有的社会变化�
都将对 “乡土社会” 带来致命性的冲击。
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　　现在�“乡土社会” 的概念异常流行。社会
学自不必说�即使在文学、历史学等领域�亦
大有提及传统必称 “乡土社会” 之势。然而到
底何为 “乡土社会”？作为一个理论概念�它有
没有一个确切的内涵和边界？似乎没有人提过
这个问题。多数论著都明确或隐约地认为�“乡
土” 就是 “乡村”� “差序” 就是费孝通先生所
说的 “水波纹”� “乡土社会” 就是传统中国社
会的别称。其实�问题恐怕并非如此简单。笔
者觉得�在这个 “乡土” 风行的时候�有必要
对 “乡土社会” 概念作一追溯和界定。“乡土社
会” 主要因费孝通先生的 《乡土中国》① 而流
行�学界也主要是借助费氏文本使用这一概念�
因此笔者对 “乡土社会” 概念的界定�也将以
费孝通 《乡土中国》文本为凭借。

一、“乡土社会” 的边界
费孝通先生在 《乡土中国》里�没有明确

说 “乡土社会” 到底是指什么。或许在他看来�
“乡土社会” 是一个自明自足的概念�没有必要
多费口舌。是故�我们在 《乡土中国》中找不
到对于 “乡土” 与 “乡土社会” 的界定。唯一可
以确定的是�在他的文本中�“乡土社会” 概念乃
针对 “中国” 而发。但是�中国历史上下几千年�
乡土社会到底指其全部�还是仅指其中一个时间
段？《乡土中国》只是讲 “中国基层是乡土社会”�
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① 截至目前�费孝通 《乡土中国》的版本甚多。本文写作时�
参考的是北京大学出版社1998年的版本。该版将费孝通的
《乡土中国》与 《生育制度》合订命名为 《乡土中国 生育
制度》。



至于乡土社会从哪里开始�到哪里结束�并没有
明确给出答案。不过�根据 《乡土中国》的内容
和脉络�我们或许可以作一逻辑上的推断。

根据费孝通先生的说法�乡土社会的基本
特征�是人们终老己乡、不轻易流动�同时重
视血缘和伦理�以血缘结成关系�以伦理维持
秩序。那么�反过来就可以说�只有具备了上
述特征�才能称之为 “乡土社会”。这似乎委婉
地提出了乡土社会的一个时间特征�即中国不
是从来就终老己乡、伦理为治的�它们是社会
发展到一定阶段的产物。而征诸考古学和历史
学研究�到了商周时�这几个条件应该已经基
本具备。但是�商周之 “礼” 是宗法王朝的政
治规范�与费孝通讲的日常伦理有所不同。这
种王朝的政治规范�转化为普通百姓的日常伦
理�还需要很长的时间。从历史上来看�这个
转化当发生于秦汉之际。至东汉时�儒家伦理
已借助政府选官制度�渗入贵族日常生活。① 到
了两宋时期�儒家伦理又逐渐进入老百姓的日
常生活。这恐怕是乡土社会的上限。

如果乡土社会有一个上限�那么有没有一
个下限？阎云翔先生认为没有�他觉得乡土社
会可以通向未来。② 其实�费孝通先生对此倒有
所提及：“我们现在天天接触新的面孔�接触到
的只是这个人的一个方面�换一个人接触时又
可以是另一方面�这样就冲淡了每一个人的完
整形象�要亲热也不会亲热起来。这种情形就
和传统的乡土社会不同了。”③ 按照费孝通的意
思�现在的社会正在失去 “熟人” 特征�而没
有 “熟人” 的社会就不会和乡土社会一样。换
句话说�失去 “熟人” 特征的社会�就不能再
叫 “乡土社会”。笔者觉得费孝通的说法更合理
一些。因为从现实来看�工业化确实正在将中
国推向陌生人社会�而这一社会与中国人习惯
的生活方式截然不同。是故�乡土社会应该有
一个下限。我们尚不能断定这个下限什么时候
到来�但是它的必然到来是可以确定的。

说完了时间应该说地域。费孝通在 《乡土
中国》中�只是轻描淡写地说 “乡土社会” 就
是 “乡土中国”。然而�传统 “中国” 地域广
大、边界模糊�仅说 “中国” 而不作具体界定

等于没说。或许有人觉得费孝通既然谈 “礼
治”、家族�那肯定就是针对以儒家文化为主的
地域或民族而言�但问题没有这么简单。中国
周边的许多国家�在晚清以前同样遵从儒家伦
理�但不能说 “乡土社会” 包括它们。中国域
内汉族以外的民族�不一定遵从儒家理念�却
不能说他们不属于 “乡土社会”。相反�费孝通
在研究 “乡土中国” 时�重点考察的就是远在
西南的瑶族：“为什么瑶民自己不做生意呢？他
们会告诉你�我们都是亲戚朋友�怎么好要钱
呢？” 在这里�费孝通显然将瑶族地区视为乡土
中国的一部分。至于中国域内的其他民族是不
是�费孝通没有说是�也没有说不是。我们或
许只能断定�“乡土社会” 所指称的地域�是中
国境内以农业为主、强调乡土伦理的区域。

同一地域上存在不同的生活空间�比如乡
村、城镇、政府等。那么 “乡土社会” 究竟指
哪一种生活空间？有论者明确认为费孝通的
“乡土” 就是 “乡村”： “在他 （指费孝通） 看
来�中国社会的基层 （农村） 是乡土性的�与
基层以上的、受西方文明影响的‘特殊的社会’
（城市） 有很大不同”。④ 有论者没有明说�但在
使用这一概念时�亦都是针对乡村或农村而言。
其实�如果仔细分析费孝通的言说�就会发现
根本不存在 “乡土等于乡村” 的逻辑。他确实
说过 “不妨先集中注意那些被称为土头土脑的
乡下人”�⑤ 但这句话只能说明他是从 “乡下人”
开始入手的�而不代表 “乡下人” 就是考察的全
部。真正体现费孝通意思的�恐怕是这句：“这里
讲的乡土中国�并不是具体的中国社会的素描�
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费孝通曾说：“在汉代农商孰重曾引起过一场大辩论�结果
是重农派胜利了。这是乡土社会的本色。” 这句话说明费孝
通觉得汉代已是乡土社会。见费孝通 《社会学初探》�王延
中、张荣华整理�鹭江出版社2003年版�第174页。
阎云翔：《差序格局与中国文化的等级观》�《社会学研究》
2006年第4期。
费孝通：《社会学初探》�王延中、张荣华整理�鹭江出版
社2003年版�第173页。
桂勇：《乡土社会的现代困境－－－对费孝通早期著作的学
习》�《社会》2004年第11期。
费孝通：《乡土中国 生育制度》�北京大学出版社1998年
版�第6页。



而是包含在具体的中国基层传统社会里的一种特

具的体系�支配着社会生活的各个方面。”①
“中国基层” 指的是什么？在费孝通的学术

语境中� “基层” 具有特殊指向。费孝通认为�
传统中国依靠双轨制来维系：上层的王权政治
和基层的社会政治。基层社会政治是士绅主导
下的社会自主空间。因此�费孝通的 “基层社
会” 是针对王权政治而不是城镇社会来说的。
既然是与王权政治相对�那么基层社会在理论
上就不排斥城镇社会�只不过乡村在其中占主
导而已。而且费孝通写 《乡土中国》时�是将中
国作为一个整体与西洋社会进行对照�而并非仅
以中国乡村与西洋社会进行对照。同时�中国传
统城镇的生活状态与人际关系�与乡村社会没有
本质性差异�两者都是一个固定的 “熟人” 社会�
都强调血缘和伦理观念�都由以自我为中心的差
序格局构成。所以�无论就费孝通文本而言还是
就中国历史事实而言�“乡土社会” 应该指唐宋以
来相对于王权政治的社会自主空间�其中既包括
乡村亦包括城镇。
二、“乡土社会” 的特征
乡土社会作为一种理念类型�到底拥有什么

样的核心特征？这是 《乡土中国》所要讲的主要
内容。在这本小册子里�费孝通讲了很多特征�
包括差序格局、家族、男女有别、礼治秩序、长
老统治等等。其他一些学者在阐发乡土社会时�
讲的内容则更多。其实简单地说�乡土社会的核
心特征最终可归为两点�即作为潜在规则的礼治
原则和作为外在形态的差序格局。这两点足以使
传统中国的基层社会与西洋的基层社会相区别。

礼治是乡土社会的秩序维持方式。费孝通所
说的礼治�并非王朝政治中的礼制。在王朝政治
中�礼制是一种外在的制度规范�是维系国家政
治的刚性力量。而乡土社会里的礼治�则是一种
贯穿日常生活的传统：“如果我们对行为和目的之
间的关系不加推究�只按着规定的方法做�而且
对于规定的方法带着不这样做就会有不幸的信念

时�这套行为也就成了我们普通所谓‘仪式’了。
礼是按着仪式做的意思。礼字本是从丰从示。丰

是一种祭器�示是指一种仪式。”② 作为一种传统
力量�乡土社会的礼是无形的�但是无形并不
代表着无力。传统积累得太多�就会形成一种
巨大的约束力量�压得人喘不过气来。

礼治社会与法治社会的最大不同�是前者
不需要外在力量推动。尽管有时得靠惩罚性仪
式赖以维持�但礼的实现主要依靠个人自觉遵
从：“礼并不是靠一个外在的权力来推行的�而
是从教化中养成了个人的敬畏之感�使人服膺；
人服礼是主动的。”③在乡土社会中�由于人们长
期共处一地�礼已经内化为个人的一种习惯。个
人在遵从习惯或约束时�表现出一种与身份相应
的姿态或行为。每个人的姿态或行为�都与家庭、
村里的人产生联系。这种联系的外在表现形态�
就是费孝通提出的 “差序格局”：以个人为中心�
像水波纹一般�一圈圈推出去�愈推愈远�形
成一个个的同心圆；所有人的同心圆相互交错�
就形成了乡土中国的社会关系结构。

费孝通以 “水波纹” 比喻差序格局�容易
给人一种错觉。水面是平的�人们习惯地认为
差序格局也是平的�就像水面上撒开的一张网。
而且�费孝通在讲 “差序格局” 时�并未详细
解释差序格局的等级性�结果使得很多人倾向
将乡土社会想象为上下有序、和谐无间的 “世
外桃源”。应该说�这是一种误解。阎云翔先生
撰文对此进行过批评。他认为差序格局包含着
上下尊卑的差等�包含着纲纪严明的差等�而
非温情脉脉的有序社会。④ 应该说�他的批评非
常准确。儒家社会确实不讲平等�瞿同祖先生
对此有精练的概括：“儒家根本否认社会是整齐
平一的。认为人有智愚贤不肖之分�社会应该
有分工�应该有贵贱上下的分野。劳力的农、
工、商贾是以技艺生产事上的�劳心的士大夫
是以治世之术治理人民食于人的�各有其责任

98

《中国社会科学院研究生院学报》　　　　　　　2010年第6期　

①

②

④

费孝通：《乡土中国 生育制度》重刊序言�北京大学出版
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及其工作�形成优越及从属关系的对立。”①
传统社会中的 “差序格局” 包含着等级。

而且�这一等级有时还会制造血淋淋的 “杀人”
场景。但是另一方面�这种等级又不是森严无
情的阶级对立：“贵贱上下的分野�是基于社会
上每一个人的才能情性的�可以说是以社会优
异或社会成功为条件的社会选择。”②个人在这种
等级中�存在着上下流动的可能。而且�儒家
伦理中的贵贱都是以义务或责任为前提的。为
子女者有服从的义务�为父母者则有抚育的责
任；为贫者有卑贱的压力�为富者则有谦卑的
要求。服从与被服从不是冷冰冰的、赤裸裸的
付出与被付出�而是融于人情的一种身份要求。
体面的人固然能从中博得权威�低下的人则可
从中获得救济。③ 对于差序格局或礼治秩序中的
这种 “人情”�学界已有较为充分的研究。比如
香港学者黄光国先生认为�在 “差序格局” 中�
情感要素由内而外逐渐变弱�“情感” 是 “差序
格局” 的根本构成要素。④ 其他学者虽然不同意
他的解释�但都没有否定 “差序格局” 中确实
存在一定程度的 “情感”。⑤

即使就其经典而言�儒家学说亦非单纯强
调 “差序”。它们在区分贵贱、尊卑的同时�亦
注意人与人之间的情感维系。⑥ 最有说服力的证
据�就是以 “乐” 补充或制衡 “礼”。瞿同祖先
生曾精彩地分析过礼与乐的不同功能：“礼分别
贵贱、尊卑、长幼、亲疏以维持社会分化 （so-
cial differentiation）；乐则以音声节奏激起人的
相同情绪－－－喜怒哀乐－－－产生同类感的作用�
故 《乐记》云：‘乐在宗庙之中�君臣上下同听
之�则莫不和敬；在族长乡里之中�长幼同听
之�则莫不和顺；在闺门之内�父子兄弟同听
之�则莫不和亲。……所以和合父子君臣�附
亲万民也’－－－ 《礼记》以维持社会团结 （so-
cial solidarity）。两者皆为社会组织所不可缺�
不可偏废。所以 《乐记》云：‘同则相亲�异则
相敬�……礼义立则贵贱等矣�乐文同则上下
和矣。……乐至则无怨�礼至则不争�揖让而
治天下者�礼乐之谓也。’”⑦孔子或许对礼和乐
两者关系有清醒认识�才发出 “礼崩乐坏” 的
慨叹。可惜后人只求 “礼不崩” 而不管 “乐

坏”�才最终走到了 “礼教吃人” 的地步。
简而言之�在乡土社会里�人们遵循的是

礼治传统�追求的是差序格局。礼治传统与差
序格局相互对应�互为动力。它们既强调贵贱
尊卑之间的分野�又强调差序等级之间的情意�
两者共同维系着乡土社会的运转。
三、“乡土社会” 的走向
礼治与情意结合的社会传统�曾令中国社

会结构固若金汤�历时上千余年而没有发生实
质性的变化。佛教、伊斯兰教虽然相继传入中
国�但是都没能根本改变中国乡土社会的性质。
晚清对于西方工业生产和生活模式的引进�一
定程度上改变了中国人的思想和生活�但从根
本上来说�也没有将中国塑造成西方原子式的
个人社会。今天�很多中国人仍然觉得自己生
活在所谓的 “乡土社会” 中。或许正因如此�
有论者便觉得中国的乡土特色可以永不消褪�
“乡土社会” 是一个永恒的概念。⑧ 而且�还有
人进而认为�未来中国的社会秩序�还是赖于
恢复以往的人伦关系�以及其背后的儒家文化
理念。然而�乡土社会到底能否持续存在�并
不是一个可以确认无疑的问题。要弄清这个问
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②⑦　瞿同祖： 《中国法律与中国社会》�中华书局2003年
版�第292、293、294、295、309页。
钱穆在 《国史大纲》中说：“ ‘礼’为等级的�而 ‘仁’则
平等的。一般个人各自以‘仁’为一切之中心；‘礼’则只
能最高结集于王帝�为惟一外在之中心。” 参见钱穆 《国史
大纲》�商务印书馆2006年版�第352页。
黄光国： 《人情与面子：中国人的权力游戏》�黄光国编
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混合之 “人情” 实践》�《开放时代》2007年第4期。
其实中国礼仪的起源�本来就有两个方面�一是对宇宙天
地的参悟�一是对血缘亲情的自觉。葛兆光对此有更为详
细的分析：“作为秩序的象征�仪式的合理性有两个来源�
它出自人的性情的合理延伸�又以宇宙天地的秩序作为它
的合理性依据�从人的自然感情的表达发展出仪式�又在
仪式中羼糅了来自宇宙天地的秩序。” 只不过当礼仪成为一
种政治权威后�其中的人情考虑才逐渐变得淡薄和隐晦。
葛氏的论述�参见其著 《中国思想史》第1卷第1编�复
旦大学出版社2001年版。
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题�必须首先对乡土社会的维系机制�以及当
前中国所面临的新形势有所了解。

中国乡土社会的存在�建立于两个根基之
上�一个是血缘纽带�另一个是 “近距离” 的
生活模式。血缘纽带是差序格局的出发点�也
是日常人伦展开的起点。差序格局里的 “己”�
主要就是沿着父母兄弟、叔伯娘亲向外推延�
形成一个个同心圆圈子。而由血缘和由血缘促
发的亲情�或者说责任与义务�则是 “己” 向
外推的主要动力。但是�水波纹式社会关系格
局的形成�光有向外推的动力还不行。“己” 最
终能够推出去�还需要一个外在的支撑条件�
这就是面对面的 “近距离” 生活模式。每个人
只有常年固于一处�常年与同一批人 （通常是
血缘群体或次血缘群体） 相处�形成一个你中
有我、我中有你的 “熟人社区”�才能够清晰地
确定自己与他人的关系�才会本能地知道如何
按传统规则办事。

在西方力量进入以前�中国之所以维系差
序格局那么多年�主要得益于相对发达的农业
生产模式。农业生产确保了中国人的 “近距离”
生活。无论是生在城镇还是在乡村�人们都不
需要频繁流动谋取生计。只需找到一个可以耕
种的地方�就可以祖祖辈辈生活下去。有时侯
朝廷强制移民�人们才会无奈地迁移一下。但
是过不了几代�就又恢复了原来的熟悉状态。
到了晚清�西方工业生产进入中国后�部分农
民被迫离家到沿海打工�原来的 “熟人” 生活
似乎受到挑战。但实际上�问题并没有想象得
那么严重。当时的工厂数量稀少�多集中于通
商口岸�吸收的劳工数量有限。而且�一个地
方的农民往往结成伙伴�到一个工厂或一个城
市做工�延续的仍是原来的生活圈子。再加上
工人选择工作的机会不多�一旦找到工作便不
轻易放弃�时间长了�工人即使原来不认识�
慢慢也就成了熟人。正是因为有这层关系�上
海等地的工人才有 “苏北帮”、 “山东帮”、 “河
南帮” 之分。在这种情况下�城市工人过的仍
然是 “近距离” 生活。

工厂里的人际关系与乡村里的人际关系还

是有所不同。乡村生活面对的是父母兄弟和宗

族亲戚�血缘的色彩更为浓厚；工厂生活面对
的则主要是同乡兄弟�地缘因素更多一些。血
缘强调的是亲情�地缘强调的是情义�两者略
有区别。但就本质来说�两者却并非截然对
立。在中国人的潜意识中�人的关系网本就是
无限向外的�即乡间所谓 “一表三千里”�乡
里乡亲当然应在 “表” 之内。所以�在某种意
义上�地缘观念是血缘观念的一种扩展或放
大�两者有着非常紧密的内在关联。是故�工
厂生产并没有根本改变中国人的人际关系�多
数人仍然生活在 “近距离” 状态中。新中国成
立后�革命运动曾一度造就过 “陌生人” 的社
会。在这个社会中�人们强调阶级感情�不再
提乡情友谊�“差序格局” 模式似乎渐至崩溃。
但事实上�社会并没有完全脱离传统轨道。革
命政治被放弃后�中国又恢复了往昔的乡土
习惯。

不过�改革开放以来�以血缘和地缘为基
础的乡土社会�正面临着前所未有的冲击。第
一�血缘范围骤缩。由于国家强制性的 “计划
生育” 政策�越来越多的孩子注定没有兄弟姐
妹�当然更没有表兄表妹。没有兄弟姐妹的人�
很难再像传统中国人那样看重血缘。而削弱了
中国人的血缘观念�就等于抽掉了差序格局的
根基。第二�流动社会来临。要说 “计划生育”
造成的血缘范围缩减�会使中国人变得不像
“中国人”�恐怕也是言过其实。然而�问题的
关键是�当代中国出现的更重要的变化�尚不
是血缘关系淡薄�而是愈来愈频繁的人口流动。
农村人口不停地在各城市间游荡�城市人口不
停地在各行业间挣扎�人们已无法长久地与某
些人共处一地。即使自己的父母姊妹�也可能
相隔千里�一年都不一定能见一次面。而且�
网络世界的兴起�很容易让距离自己最近的人�
成为心灵上最远的人；距离自己最远的人�反
可能成为心灵上最近的人。第三�中外交流频
繁。传统社会是一个相对封闭的空间。只有在
一个相对封闭的空间里�才会形成以熟人为特
征的乡土社会。而现在以及未来的社会�则是
一个完全开放的空间。商业、教育以及其他活
动�已将中国和世界联接为一体。在如此开放
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的空间中�以乡土为特色的中国社会�必将受
到其他文化的熏陶或改造。
四、一个暂时的结语
“乡土社会” 是费孝通先生比较中西差异时

提炼出的一个概念。它既不是指单纯的乡村�
又不是指单纯的城镇�而是指中国基层社会中
“一种特具的体系”。这种特具体系支配着社会
生活的方方面面。其核心特点是以 “礼” 维持
社会秩序�并因此使社会呈现出一种 “水波纹”
式的差序格局。差序格局里既蕴涵着尊卑和远
近�同时也包含着责任和义务。从历史上来看�
这样一种社会形态当出现于两宋之际。因此�
两宋之际儒家伦理的日常化�应该是这一概念
的上限。至于下限�有的学者认为中国将永远
保持 “乡土” 特色�则 “乡土社会” 似应是一
个超越时空的永恒概念。但是在笔者看来�随
着未来工业化进程的加剧�中国的血缘、地缘
关系以及中外交流�都将会发生前所未有的变
化。传统 “乡土社会” 的特征�很可能会逐渐
淡化甚至消失�走向一个原子式的个人社会。
就此而言�“乡土社会” 概念在外延上应该有一

个下限。

［导师张盛发教授点评意见］
“乡土社会” 是一个涉及中国传统社会评价

和未来演变的重要论题�因而称得上是社会学
和历史学等领域的研究热点之一。本文作者以
费孝通先生的 《乡土中国》为参照�从概念上
对 “乡土社会” 条分缕析�界定了 “乡土社会”
的时间限度和地域范围�揭示了乡土社会的核
心特征 （潜在规则的礼治原则和作为外在形态
的差序格局）�并在此基础上论述了乡土社会的
演变和走向。

本文逻辑严密�条理清晰�显示了作者对
有关 “乡土社会” 问题的独到见解�因而具有
较高的学术价值。

本文作者：贾永梅是聊城大学历史文化学
院讲师�中国社会科学院研究生院俄欧
亚系2009级博士研究生；胡其柱是法学
博士、聊城大学历史文化学院讲师
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Earthbound Society： An Interpretation Taking Earthbound
China by Fei Xiaotong as the Reference

Jia Yongmei　 Hu Qiz hu
Abstract： In comparison with the western society�the concept of earthbound society was
proposed by Fei Xiaotong∙ It referred to the social spaces of tow ns and rural areas which
were opposite to the monarchical power in China∙ Compared with the western society�
towns and rural areas in China had distinctly different features�that is�the invisible “rule
by rites” and the visible “pattern of difference sequence” ∙ Furthermore�there were two
kinds of power to maintain the earthbound society�namely�the social st ratum and human
sentiment∙ The former was used to distinguish inferiority and superiority�and the latter was
used to bridge the identity differences∙ However�with the intensified process of indust riali-
zation�the Chinese sense of consanguinity is gradually decreasing�while the social mobility
and the communication with the West are becoming more and more f requent∙ These unprec-
edented social changes will bring great challenges to the t raditional earthbound society∙
Key words： earthbound society；pattern of difference sequence；order of “rule by rites”
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