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方东美论中国原始宗教
蒋国保　温祥国

【提　要】方东美以为现存的中国神话资料，如 《山海经》《楚辞》，形成于战国，不能
据以研究中国原始宗教，而应根据 《尚书·洪范》研究中国原始宗教，因为他认为 “《洪
范》是中国的启示录”。他主要从洪范九畴中的 “五行”、 “皇极”两畴来研究中国原始宗
教。对 “五行”，他重在揭示 “五行”由五材衍变为五大 “自然功用神”的过程，以说明中
国先民的原始思维，同样是将自己的 “直接经验”诉诸于神话形式， “变作自然宗教”；对
于 “皇极”，他重在说明：“皇极”可以说是中国先人原始思维的 “思想模式”，反映了中国
先民 “品性善良之宗教信仰”，既意味着 “中国上古宗教含藏一套饶有机体主义精神之宇宙
观”，也意味着中国先人因敬事仁爱神，故其宗教情绪中不存在 “被造物情结”。由此可以
看出，中国原始宗教 “后面隐藏了一种思想，就是宗教的民主”。
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　　为了回应西方学者对 “中国无宗教”的责
难，中国现代学人百年来孜孜于证明中国有宗
教。除了证明儒学是宗教或者儒学有宗教性之
外，这一证明就主要体现在关于中国宗教思想
之产生及其特征的研究上。此研究，最为困难
的在于两点： （１）说明中国神话与中国宗教的
关系； （２）揭示中国原始宗教的思想特征。方
东美没有专门的论著论述这两个问题，但他之
论中国哲学的论著中论及了这两个问题。

一　 　 　

在宗教学研究方面，方东美以比较宗教学研
究见长。就目的讲，其比较宗教学研究，旨在通
过对东西方宗教的比较，强调 “西方的宗教信仰
途径，应当向东方看齐”，① 以凸显东方宗教；在
凸显东方宗教的同时，他也希望通过对同属东方

宗教的中印宗教的比较，以说明印度宗教无论是
就婆罗门教来看还是就佛教来看，在理论上都难
免陷入 “二元对立”的困境，难以与中国宗教在
理论水平上等齐。方东美所谓西方宗教应向东方
看齐，实际上强调的是西方宗教应改变其信仰途
径，向中国宗教之泛神论的宗教立场看齐。
中国宗教，从外延上讲，应包括中国原始

宗教、中国道教和中国佛教。但道教被方东美
省略不论，因为在他看来，道教的教义肤浅，
不包含值得重视的哲学智慧，不足以从一个侧
面反映中国宗教的根本精神。他实际上探讨的
只是中国原始宗教和中国佛教。可他又认为小
乘佛学在中国没有什么新发展，代表中国佛学
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① 方东美：《华严宗哲学》（下），（台北）黎明文化事业股份有
限公司１９８１年版，第１３４页。



的只能是中国大乘佛学。所以严格地讲，他对
于中国佛学的探讨，只限于中国大乘佛学。问
题是，中国原始宗教，是中国本土文化的产物；

而中国大乘佛学毕竟是中国人消化印度大乘佛

学的产物，故对一般学人来说，很难把握两者
之间的相通处。那么，方东美将中国原始宗教
和中国大乘佛学都纳入中国宗教，他认为中国
原始宗教和中国大乘佛学在精神上的内在联系，

就在于两者都坚持泛神论的宗教立场。中国大
乘佛学之所以与中国原本的思想 “并行而不相
悖”，就因为它本质上属于 “一种泛神论的思
想”；① 而中国原始宗教所坚持的基本立场正是
泛神论的宗教立场：“此种宗教 （指中国原始宗
教）思想宜名 ‘万有在神论’，一方面与主张神
乃超越世界之 ‘自然神论’迥异，另一方面又
与 ‘位格有神论’有别。”② 在方东美所使用的
宗教哲学范畴中，“万有在神论”只不过是涵义
更深刻的 “泛神论”，一个 （万有在神论）讲
“神与万有旁通交感”，一个 （泛神论）讲 “神
与自然同一”，在内涵上只有深浅之别，无本质
不同，故通常他将这两个范畴通用。所以，当
他把中国大乘佛学判为 “泛神论”、将中国原始
宗教判为 “万有在神论”时，他实际上是强调
中国原始宗教与中国大乘佛教在思想上的相通

就体现在它们都属于 “泛神论的思想”。

二　 　 　

在阐述了方东美从何种意义上把中国原始

宗教和中国大乘佛教一并纳入中国宗教之后，

当进一步阐述他对中国原始宗教精神、中国大
乘佛教精神的论述。他对中国大乘佛教精神的
论述，已论于另文。这里只阐述他对中国原始
宗教精神的论述。

对于原始宗教的研究，大多数学者都是从探
讨神话入手的。中国学者在研究中国原始宗教时，

大多数人也取此法，坚持从中国神话传说发掘中
国原始宗教信仰。但方东美却认为此法对于研究
中国原始宗教来说不足取，不赞成从中国神话入
手研究中国原始宗教。因为，“原始时代关于宗教
的神秘经验，都是以神话为媒介所表达的信

仰”，③ 故就神话传说来研究原始宗教信仰，不失
为正确的途径。但这个对于研究希腊原始宗教、
印度原始宗教十分有效 （因为无论是希腊文化还
是印度文化都完整地将神话系统保存至今）的途
径，对于研究中国原始宗教来说，却未必有效。
这倒不是说中国无神话，因为 “其实中国也有一
套完整的神话系统”；这是说保留至今的中国神
话，不足以作为研究中国原始宗教的资料，因为
“中国的神话，如 《山海经》《楚辞》都是战国后
才形成的，而战国时代中国的哲学思想已有长足
的进步和发展了，决不能倒过来以后出的材料说
明更古的思想，这在逻辑上不合理”。④

既然不赞成从中国神话入手研究中国原始

宗教信仰，那么方东美究竟从何处入手研究中
国原始宗教？他是从 《尚书》入手的。为什么
要从 《尚书》入手？这取决于他对中国文化传
统的认识。他认为，就文化的核心而言，中国
文化在精神上早就确立了两大传统，即 《尚书》

之崇尚 “永恒”的精神传统与 《周易》之注重
“变易”的精神传统。就文化传承来说，崇尚
“永恒”，体现了与中国远古文化传统的联系；

而注重 “变易”，则意味着对远古文化传统的超
越。因此，在中国神话资料不足凭藉的前提下，
从 《尚书》入手研究中国原始宗教信仰，就不
失为一种有效的途径，因为 《尚书》“衔接古代
思想”，它的 “思想体系着重在古代中国文化中
暗示永恒的一面，由永恒的观念走上复古”，⑤

可以作为研究中国远古思想的可信凭的资料。

我们知道，《尚书》的最后编定可能在战国
晚期，它关于前尧舜时代、尧舜时代以及夏商
周三代的记载，是否可以作为研究中国上古文
化的信史对待，是一个争议未决的问题；况且，
关于 《尚书》本身，也存在着 “今文尚书”与
“古文尚书”之争，究竟 “今文尚书”可信还是
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“古文尚书”可信，迄今未有定论。所以，要从
《尚书》入手研究中国原始宗教信仰，首先要解决
两个问题，即 《尚书》可不可信；哪一种 《尚书》

可信。对这两个问题，方东美没有作仔细的考据
学意义上的证明，但他把 《尚书》记载当作真实
史料处理时，显然有他自己的选择原则。他的选
择原则就是：不论 《尚书》中是否有 “后人新
加的题目”，① 只从内容上看它是不是真实可信的
材料；在判断材料是否真实可信问题上，不论
“今古文之争”，而是把 “两个不同的今古文尚书
版本对证”，以找出 “真实的材料”，“如果今古
文双方面都有的材料，如孔安国古文尚书有的，

伏生今文尚②书也有，那便是真实的材料”。③

三　 　 　

《尚书》在内容上不仅涉及中国原始宗教，

而且涉及中国古代的政治、法律、伦理、哲学
等，对于方东美来说，从 《尚书》入手研究中
国原始宗教，实际上只能从 《尚书》中有关宗
教方面的记载入手。他不是将 《尚书》中有关
宗教的记载汇总起来加以分析，只是 “就 《尚
书·洪范篇》说明古代思想上的转变”，④ 也就
是说他仅仅从 《洪范篇》分析中国原始宗教由
“神秘宗教”向 “理性宗教”的转变。

据郭沫若等人的考证，《洪范篇》应产生于
战国，甚至到战国末年才最后完成。当方东美
把 《洪范篇》当作中国上古宗教文化之信史看
待时，他对这一见解没有提出考据学意义上的
反驳，他只是基于他自己关于 《尚书》资料可
信不可信的取舍原则，强调 “《洪范》是中国的
启示录”，⑤ 十分明确地将 《洪范篇》判为中国
上古的宗教文献。

《洪范篇》记载了箕子向武王陈述上帝赐给
大禹的 “洪范九畴”：“初一曰五行 （水、火、木、

金、土），次二曰敬用五事 （貌、言、视、听、

思），次三曰农用八政 （食、货、祀、司空、司
徒、司寇、宾、师），次四曰协用五纪 （岁、月、

日、星辰、历数），次五曰建用皇极，次六曰爻用
三德 （正直、刚克、柔克），次七曰明用稽疑，次
八曰念用庶征 （休征、咎征），次九曰向用五福、

威用六极”。这九类 “洪范”，在方东美看来，并
不都具有宗教象征意义，具有宗教象征意义的
“洪范”，只是其中的 “五行”与 “皇极”。尤其是
“皇极”，它根本就是一个宗教象征意符。

“五行”是 “在夏商洪荒时代所流行的简单
思想”。⑥ 它本来 “但指 ‘五材’而言。五材者，
谓民生日用所必须之资料或器物也。五材混合
以成器，于日常生活自具有功用价值，亦犹身
心五官机能，以及五味、五色、五音等。就此
意义言，‘五行’但指维持日常民生之必须材资
或器物，自不含有任何哲学奥义”。⑦ 但后来它
的含义发生了层层转变，由仅指 “五材”歧生
出种种含义，以至于既 “可以称为萌发时代科
学思想，也可以称为自然宗教中的宗教传统”。⑧

作为一种萌芽性质的科学思想，它意味着将民
生日用所必须之 “五种材资或器物” （五材）
“当作构成物质宇宙的五种质料”，⑨ “形成了古
代初期接近科学、接近哲学之初步的宇宙论思
想”，与 “希腊爱奥尼亚学派 （ｌｏｎｉａｎ　ｓｃｈｃｏｏｌ）
里面初期的自然哲学”瑏瑠 颇接近。不过，“五行”
之科学意义上的转变，主要发生在春秋时代，
时间较晚。而在成周以前一千多年内 （公元前

２３世纪中叶到公元前１１世纪初），“五行”说主
要是作为一种 “自然宗教的宗教传统”被延续
和传承。这一传承，是通过 “五行”在含义上
的层层转变来体现的。 “五行”在含义上的转
变，过程虽曲折，但大体上是循着这样的步骤
进行的，即由 “五材”变为 “五官”、再由 “五
官”变为 “自然功用神”。对这个演变趋势如何
具体展开，方东美没有详细阐述，但他明确揭
示了这个演变趋势及所以形成该趋势的道理：
“中国上古社会职工分为五官。 ‘五官’者，职
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司补给及管理，计有木正、火正、金正、水正、
土正等。诸官有司皆有真名实姓可考，或为帝
少昊 （约公元前２５７４—前２４８９年）之亲属，或
为帝颛顼 （约公元前２４９０—前２４１２年）之诸
子，时当中华民族文明破晓之初。诸贤生前功
在社稷，造福人群，逝后庶民追怀遗泽，立祠
纪念，崇德保功，尊之为神，曰 ‘五祀’。可谓
之分掌水、木、火、金、土之 ‘自然功用神’。
职是，原初代表人生日用所必须之五材、五官
遂一变而为 ‘五大自然崇拜’矣。”① 从这个揭
示来看，中国先民的原始思维，同样是将自己
的 “直接经验”诉诸于神话形式，在 “自然的
生活里，加上一个神秘宗教、神话的傅会，变
作自然宗教”。② 可见，中国先民的原始思维也
属于 “自然宗教”形态的思维，因为 “ｎａｔｕｒｅ
ｒｅｌｉｇｉｏｎ （自然宗教），并不是很高的宗教，它所
信仰的神圣对象可以说都是从人类生活的自然

环境中选出来的。譬如说对于放眼观看天空日
月星辰无量无边，放眼看地面山川、雷电、日
蚀、山崩、海啸、地震等是由何而来，都会深深
地感到惊奇，似乎有一种神秘的力量在背后推动。
对于这种怪异的现象便会认为是神所造成的或神

在发怒，于是形成了宗教的崇拜与信仰”。③

正因为 “五行”说是作为基本的思维定式
被延续和传承的，所以它 “已深入中国人思想
之骨髓”。尽管在春秋战国时代儒道墨三派或蔑
视它、或企图在思想上解决它，但都没能削弱
它的影响。“战国之际五行说已与阴阳家哲学交
织合流，表现为科学萌芽思想及拟似科学型态，
僭入自然哲学，以及星象历数，和声制谱，协
律作乐，公羊史观，春秋论政，乃至诊断行医
等，莫不奉之为圭臬。自秦及汉，五行说更渗
透学术界全域而笼罩之，支配一切理论思想学
说。其深文周纳，居然蔚成体系，盖始俑于吕
不韦，绍续于刘安 （公元前１７９—前１２２年），
造撰于伏胜 （公元前２６０年生）与刘歆 （公元
前２３年逝），而集大成于董仲舒”。④ 董仲舒
“依 ‘比相生而间相胜’原理，将五行列为坐标
关系。此乃阴阳消长说之应用，兼具道德与刑
名意涵。生者，施仁也；胜 （克）者，行罚也；
视五行相生相克为普遍起作用于一般自然现象

与特殊人生历程”。⑤ 班固以董仲舒理论为基础，
却不取字面意，而是取 “五行”的象征意，另
作新解。他把 “木”解为 “象征春时风光烂漫，
季候明媚怡人，生命阳气初动，触地而动，万
物始生，天地间一片化机，盎然充满”；⑥ 把
“火”解为 “象征自然化育历程，其中万物盛阳
承动，繁兴滋生，生生不息，发扬蹈奋，生机
跃舞，与生命律动一一相凑拍，犹炎炎酷夏所
致然”；把 “金”解为象征 “秋至则万物成熟，
结实盈垒，万般生命，尤其植物生命，表现果
实丰硕，灿溢美感”；把 “水”解为象征 “冬则
阴气幽蓄，万物伏藏，滋润普济，而充养之，
庶使 ‘生命元气’得以恢复，周期再发”；⑦ 把
“土”解为象征 “大自然元母也，主养万物一切
生命潜能，更充以阳气，阴阳和合而生用，孕
育创造生命之元精，使之发挥尽致”。⑧ 故在班
固看来， “五行者，一一内秉天命，而生机蓬
勃，盎溢充实，现为宇宙天地生物气象，元气
淋漓，酣畅饱满，创进不息，生生不已”。通过
这样的阐释，“源自上古之五行说终于诠表为一
套能生创生之自然观 （Ｔｈｅｏｒｙ　ｏｆ　Ｎａｔｕｒａ　Ｎａｔｕｒ－
ａｎｓ），实即 ‘万有含生论’之哲学也”。⑨ 至此
“五行”说才完全脱离其神秘宗教之象征意涵。
如果说 “五行说堪称中国神秘宗教之遗

绪”瑏瑠 的话，那么 “皇极”可以说是中国先人原
始思维的 “思想模式”，作为 “思想模式”，“皇
极”或 “大中”瑏瑡 象征意符， “既非一套诠表明
晰之哲学”， “亦非一套神话抽样”， “只合视为
一种宣露品性善良之宗教信仰”，其 “宗教意
涵”， “多发之系统化之祭礼”。瑏瑢 在帝尧时代，
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方氏依据汉儒郑康成等人的注解，将 “皇极”又称为 “大
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便存在大祭与中祭，大祭祭天，即祭 “昊天上
帝”；中祭祭神 （所谓 “禋于六宗”），即祭天地
之六组自然神祗；同时兼祭于名山大川以及所
属各组神祗等。待到商周时代， “系统祭礼含
大、中、小三祭”，大祭祭皇天上帝、祭祖考完
美典型、祭自然神祗而化为永恒神圣人之人类
精神；中祭祭天 （含日、月、星、辰诸天体等）
地、祭名山大川、祭稼穑诸神、祭祖先于家庙；
小祭祭路、门、室、灶、厨等鬼神以及 “百物
之魅”。此类宗教祭祀，在方东美看来，乃 “表
示一种对越神明之虔敬态度”， “含有广泛之理
论旨趣，兼强烈之感受体验”。①

就理论层面而言，它表明 “中国上古宗教含
藏一套饶有机体主义精神之宇宙观，不以人生此
界与超绝神力之彼界为两界悬隔，盖人与自然同
为一大神圣宏力所弥贯，故为二者所同具。神、
人与自然 （天地人）三者合一，形成不可分割之
有机整体，虽有力量、尊严、实在、价值等程度
之别，毕竟一以贯之。上帝，就其本身为一种超
越之动能而言，神运无方，鼓万物、赅天地，故
能于自然层界与人生层界，彻通不隔，匪不毕贯。
上帝或天乃是既超越且内在者，而非超绝。

‘超绝’者，意味 ‘高高在上，惟己务是事’。
神力既通在万有，则自然界之诸形形色色万般
风貌乃得以保合，而人生之重重境界乃得以提
升。上帝为本初神圣，自然与人乃后得神圣，
参与上帝神性而反映之，其方式与程度容或圆
满不足，而有所缺憾”。②

就体验层面而言，它表明 “中国先民之宗
教情绪”，不能与希伯莱人的宗教经验混为一
谈。“希伯莱民族恒震摄于超绝之威怒神 （耶和
华），而中国先民则恒敬事超越而内在之仁爱
神”。③ 因震摄于耶和华，故希伯莱人宗教情绪
中存在着强烈的 “被造物意识”、 “被造物情
结”，对 “至高无上之绝对威权”、“神秘而不可
测度之皇矣上帝”，人 “于其体内滋生一种宗教
上极谦之自抑之情”。④ 在 “被造物情结”的支
配下、驱使下，希伯莱人在心态上势必产生
（一）栗怖感，（二）神尊人卑感，（三）他力救
赎观。而中国人因敬事仁爱神，故其宗教情绪
中不存在 “被造物情结”。因此，中国人在宗教

感受体验上显然自外于栗怖感、神尊人卑感，
更迥异乎他力救赎观。这不是说 “古代中国人
皆能完全免于宗教体验诸要义之影响”，而是说
古代中国人的宗教体验当属于独一无二的宗教

体验：“远自公元前二十三世纪以降，理性文化
早以灿然破曙于中国先民之心灵。嗣后神性与
人性乃大明于光天化日之下。就昊天上帝与一
般庶众或人类本身之关系言，震怒与嫉妒云云，
殊难想象，除对祸国残民之暴君外。就人而论，
也无从自贬自毁之事———简直非夷所思。上天
之神圣性自永为人所尊崇，而敬事弗违；然而
人又何尝不曾内秉尊严之神性？故精神上，人
性实与神性彼此一脉贯通契合无间”。⑤

将这两方面合而观之，足以说明 “中国古代
宗教可形容为一种 ‘万有在神论’：肯定永恒潜存
界与变动不居之自然界及人生存在界彻通不隔。
神明之道、自然之道、与人之道，三者禅联一贯；
神、自然、与人相待互摄，蕴涵一套机体主义哲
学，肯定普遍生命大化流行，于大宇长宙中一脉
贯通，周运不息。万物一切，沉潜涵孕其间，现
为天地生物气象，生机盎然，淋漓充沛；天地间
任何生命个体存在皆可契会神明，彻通无碍；盖
神明者，普遍生命之原始本初与无尽源泉也”。⑥

四　 　 　

基于对中国原始宗教的上述分析，方东美
以比较宗教学的视角从两方面归纳中国原始宗

教的精神成就，一方面，中国原始宗教 “后面
隐藏了一种思想，就是宗教的民主 （Ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ
ｂｅｍｏｃｒａｃｙ），精神的民主 （Ｓｐｉｒｉｔｕａｌ　ｄｅｍｏｃｒａ－
ｃｙ），而不像其他许多宗教，如希腊时代的Ｄｅ－
ｉｓｍ （理论神），或某方面的希伯来思想：‘神明
高居皇天，尘世一无是处。’这是超自然神谕，
皇矣上帝高尚的在天国里，人间是个罪恶的世
界，只有天国是真正纯粹的精神世界。这样一
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来，自然包含一种二元论在里面，把人类生活
的世界与天国隔绝了，一方面是神圣的，一方
是罪恶的。在希腊时代，像苏格拉底就说他的
一生都是在学习死亡，只有死后才能进入天国，
而生前在世俗世界被羁留在罪恶里，只有死后
进入天国才能享有精神幸福。中国人不接受这
种二元论，反而认为：假使把世界当作宗教的
领域，则整个世界是神圣的。神圣的价值贯注
在太空里，在山河大地里，在每人的心里，在
每一存在之核心里。因此我们说：神不仅高居
皇天，神也居住在我们每人的心中”；① 相反，
“理性宗教早已出生于中国上古，而与但以神秘
主义而为言者，迥异其趣，适成对照”。②在方东
美看来，中国原始宗教这两大精神成就，既体
现了中国文化的早熟，也方便了中国文化由神
秘宗教走向理性哲学。所以，当儒道墨三家对
中国原始宗教思想进行 “哲学的制定”③时，它
所蕴涵的 “神人一体观”便成为 “中国伦理文
化之根源”，④ 在春秋战国期间引发了 “原始儒
家、原始道家、原始墨家的思想体系”。⑤在这个
“宗教秘密显现之后”的中国文化之新发展中，

儒道墨三家的理论创造各有侧重，墨家 “尚同
一义于天”， “最能保持中国原始的宗教思想”，
属于 “宗教的还原”；道家在哲学上也是作还原
的工作，但注重 “把现实世界，现象世界剖开
至其根本”，实为 “哲学的还原，而非宗教的还
原”；而在 “宗教的还原”与 “哲学的还原”
“两者之间的就是中国古代儒家的思想”，⑥它反
映了中国人的生命精神之主流取向。

本文作者：蒋国保是苏州大学哲学系教授、
博士生导师；温祥国是苏州大学哲学系

２０１２级博士研究生、江苏经贸职业技术
学院继续教育管理处副研究员
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