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文学及语言

琢 皮 、 规卖 、 驾 言 ： 畲 代式 ＃

自 致 炙 害 本 写 的 玉 种 瘫 袭
＊

张堂会

【提 要 】 面对频发的 自 然灾 害 ，
当代文学没有缺席 ， 从历 史 、 现 实 、 寓 言等维度进行

了大量丰富地书 写 。 当代 自 然 灾 害文学书 写 的意义与 价值在 于用 文学形 象去抚慰伤痛 、 疗

救心灵的创伤 ， 积极构建
一

种 关于 灾害的伤痕文化 ， 警醒我们不要忘却 曾经有过的苦难 。

【关键词 】 历 史 现实 寓言 自 然灾害 当代文学
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当代文学对 自然灾害作 了较为全面地书写 ，

生动地记录 了 中华 民族与地震 、 洪水 、 痕疫等
一

、 重大 自然灾害的历史１己忆

灾害顽强抗争的不屈画面 ， 为我们 留下 了 丰富当代文学不时地 回望历史 ， 打捞那些消失
的精神影像 。 当代文学 自然灾害 书写有三种￥ 在历史深处的 自 然灾害记忆 ， 用纪实与虚构的

度 ： 第
一

种维度是 回望历史 ， 用纪实和虚构的方式去还原当时的灾害影像 。

方式对 １ ９４ ９ 年之前的重大灾害进行的文学书１ ９ １０
＾

１ ９ １ １ 年秋冬之际 ， 哈尔滨爆发了
一

写 ， 如迟子麵 《白雪乌鸦 》 对百年前东北 鼠
场大酿。 依雛

—真实 的触事件 ，
迟子建

疫进行了 日 常生活化地书写 ，
张浩文的 《绝秦 创作 了长篇小说 《 白雪乌鸦 》

， 廳写小獅方
书 》 ｍ９ ２９ 年西北大￥断

“

究天人之际
”

的 式来重新讲述那场大灾难 。 作品描写了１ ９ １０ 年
追问 ， 刘震云的 《温故

一

九四二 》 对 １Ｍ ２ 年的 至 １ ９ １ １ 年鼠疫大爆发期间哈尔滨老城傅家甸人

的 日 常生活 ， 纖逼真地描绘了 鼠疫之下人们

的 曲折心境 ， 表现出 死亡重压下 的活力 以及动

为主要 内 容 的文学书 写 ， 如 １ ９９８ 年大洪水 、

荡中的平和 。 小说以真实的历史史料为基础 。 据
２００ ８年汶川大地震之后 出现了许多与之相关的 有关历史资料记载 ， 当时中 国 人仅占哈尔滨人
灾害文学作品 。 第三种维度是对 自 然灾害 的寓口总数的五分之

一

。 这些人大多聚集在傅家甸
言式书写 ， 如毕淑敏的 《花冠病毒 》 以科幻 的 一带 ， 由于处于社会生活的底层 ， 在 １ ９ １０ 年哈

手法书写了人们面对病毒时的恐慌与心理困境 ，

预示了人类与病毒的战争远未结束 。 又如马玉


琛的 《风来水来 》 描写了 大量 的水旱洪灾 ， 是＊ 本文为国家社科基金项 目
“

自 然灾害与当代文学书写研究
”

一部关于 自然灾害与人类生存的诗话寓言 。（ １ ２ＢＺＷ １ １ ７ ） 的阶段性成果 。

９ ５
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尔滨大鼠疫 中死亡达五千余人 。 小说中 的人物不仅仅呈现苦难 ， 还穿越苦难去叩 问灾难背后

虽然大多都是虚构的 ， 生活的场景却力求逼真 ， 的东西 ， 从鸦片盛行 、 苛捐杂税繁重 、 兵匪横

尽量贴近 １〇 〇 年前哈尔滨 的真实情形 。 作品 中行等角度探讨天道和人事之间的关系 ， 思考并

写到了马车夫王春申 ， 就会涉及 当年马车 的行展现这场大灾荒的具体成 因 ， 说明 灾荒不仅是

情怎样 、 从哪儿到哪儿要 多少卢布 、
一壶茶水天灾更是人祸 。 作者用文学的眼光俯瞰这场灾

要多少戈 比等细节 。 而这些都是作家查阅 当年荒 ， 探寻近代乡 土 中 国 的发展道路 ， 展现灾荒

《远东报 》 胶片所了解到 的 。 书 中 的很多细节 ， 之下的变革及其孕育 的多种可能性 ，
显示 了阔

小到人物的一句话 ， 大到一个场景 的设置 ， 都达的情怀与高远的立意 。 作品视野开阔 ， 气势

经过悉心揣摩 ， 以求达到每个细节的准确 和到恢宏 ， 用诗性的语言和鲜 明 的人物形象再现 了

位 。

一百多年来哈尔滨 的街巷已 经几易 其名 。 那
一

段苦难的历史 ， 可 以说是当代文学史上灾

为此 ， 作者特意画 了
一张老哈尔滨地图 ， 把小害文学书写的扛鼎之作 。

说中涉及的客栈 、 饭馆 、 教堂 、 药房 、 当铺等１ ９４２
？

１９４ ３ 年 ， 河南遭受了水 、 旱 、 艎 、

主要场景一一标注到图上 。

“

地图上有了房屋和雹 、 风等 自然灾害 ， 爆发 了一场惨绝人寰的特

街巷 ， 如 同一个人有 了器官 、 骨骼和经络 ， 生 大灾荒 。 三千多万人沦为 灾民 ，
三百多万人成

命最重要 的构成 已 经有 了 。 最后我要做的是 ， 为饿殍 。 由 于国 民党政府对这一消息进行了 严

给它输人新鲜 的血液 。 而小说血液的获得 ， 靠密封锁 ， 致使这场旷世惨剧
一

直隐匿于历史烟

的是形形色色人物的塑造 。 只要人物一 出 场 ， 云之中 。 刘震云 的小说 《温故
一九 四二 》 对这

老哈尔滨就活了 。 我 闻到 了炊烟 中草木灰的气 场灾荒进行了新历史主义式地解读 ， 用文学书

味
，
看到了雪地上飞舞的 月 光 ， 听见了 马蹄声 写的方式带领我们重温了那段痛苦不堪的饥荒

中车夫的叹息 。

”①
岁月 。

诚如米兰 ？ 昆德拉所言 ：

“

如果
一

个作家认＿

为某种历史情景是
一

种有关人类世界新鲜的和＝
、 当 自

有揭示性的可能性 ， 他就会想如其所是的进行文学记个乙

描写 。

”② 文学创作
一方面参与构建特定时代的＋

历史大叙述 ， 另
－

方面还要表达历史大叙述之

外的 日 常生活经验。

一

百年前的哈尔滨大鼠疫
雪

留下了许多历史资料 ， 但这些史料大多是
－

些
来

Ｚ
重 胁

；

全

＝
冰冷賺据 。 至于 鼠疫爆发时人们 的 日 常生活 ＝

， 文 席 ，

状态却被历史叙述所遮蔽和忽略 。 而这恰恰为
ｉｓ

＾

４

＾
、

文学想象提供了平台 。 《 白雪乌鸦 》 用文学想象 ，
＊ １ ９ ９８

的方式去讲述哈尔滨大鼠疫的历史 ， 描绘王春 巧
申 、 傅百川 等傅家甸 人在 鼠疫下 的 日 常生 活 ，

都闪动着
￥
们的身影 。 他们用

ｊ
中 的笔记录抗

使历史呈现 出远比冰冷的数据更为丰富麵貌 。

據灾的英勇事迹 ’ 用文学书写的方式展现 ＋

《 白雪乌鸦 》 丰富了读者关于哈尔滨大鼠疫的历

史想象 ， 为更频史 事件的多雜叙述提供 了
’ 为未来的

救灾防灾提供了丰富的精神影像 。

１ ９２９ 年 （民 国 十八年 ） 西北大旱 ， 爆发 了
Ｉ ９５４ 年长江流域出现特大暴雨洪水 ， 武汉

近代史上最为惨烈的大饥荒 ， 导致近
一

千万人


死亡 。 张浩文的长篇小说 《绝秦书 》 通过周克① 迟子建 ： 《珍珠 》 ， 《 白雪乌鸦 ？ 后记 》 ， 人民文学出版社

文的家族史展现了大饥荒的渐进过程 ， 对 脱 ９

② ［捷］ 米兰
． 昆雛 ： 《小雌艺术 》 ， 唐晓瞬 ， 作家 出版

年陕西大灾荒作了全景式的描写与透视 。 小说社 １ ９ ９ ２年版 ， 第 ９ ８ 页 。
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张堂会 ： 历史 、 现实 、 寓言 ： 当代文学 自然灾害书写的三种维度


市遭遇 了严峻的险情 。 作为领导武汉军民抗洪主要作品有陈启文的 《南方冰雪报告 》 、 聂茂与

的亲历者 ，
李尔重对这场洪水有着深切的记忆 。 厉雷的 《 回家

——

２００ ８南方冰雪纪实 》 、 吕辉的

在繁忙的工作之余 ， 他用两年时间完成了长篇《 ０ ８ 雪灾纪事 》 、 徐剑的 《冰冷血热 》 。 在此次抢

小说 《战洪水 》 的初稿 ， 全景式地展现了武汉险救灾中 ， 电力部门肩负重任 ， 涌现了罗海文 、

军民抗击洪水保卫武汉的英勇事迹 ， 谱写党政罗长明 、 周景华等为代表的一大批可歌可泣的

军民团结一致 、 用鲜血和生命战胜特大 自然灾英雄人物 。 国家电 网公司为此编辑出 版了 《冰

害的壮烈画卷 ， 为此次大洪水留 下了别样的鲜雪战歌
——

国家电网抗冰救灾文集 》 ， 以报告文

活记忆 。 小说带有那个时代的特定烙印 ， 在救学 、 通讯 、 话剧 、 散文 、 诗词等文学形式反映

灾抗灾中插人 １ ９３ １ 年大洪水的悲惨往事 ， 通过这场特殊的战斗 。

对比凸显新、 旧社会两重天 ， 彰显全民动员 救在各类 自 然灾害之中 ， 地震造成的危害更

灾体制的 巨大效果 ， 有力地诠释了社会主义制大 。 其惨烈的情形更是让人难以忘怀 。 当代发

度的无比优越性 ， 展现了
一个预期 的美好 的新生的大地震有 １ ９７０ 年通海地震 、 １ ９７ ６ 年唐山地

中国形象 。震 、 ２００ ８年汶川地震以及 ２０ １ ３ 年芦山地震 ， 当

像这样 的大洪水还有许多 ， 也都出 现了与代文学对此都作 了丰富的文学书写 ， 为我们 留

之相关的文学作品 ， 特别是 １ ９９ １ 年和 １ ９ ９８ 年大下了这些大地震的鲜活记忆 。 比如杨杨的 《通

洪水 ， 给报告文学带来了一个长足发展的机遇 ， 海大地震真相


个人的 回忆与调查 》 第
一

让这支文学轻骑兵突入并拥抱当下社会生活 ， 次对外详尽地报道了通海地震情形 ，
以亲历者

见证并记 录了 中华 民族抗洪救灾的不屈 画 面 。 和调查者身份讲述被遮蔽 的大地震 ， 使得通海

反映 １ ９ ９１ 年江淮大洪水的有陈桂棣的 《不死的地震的真相重见天 日 。 张庆洲的长篇小说 《红
．

土地 ： 安徽三河镇营救灾民纪实 》 、 蒋德群等人轮椅》 描写地震截瘫人员 的艰辛生活与他们隐

的 《中国大水灾纪实 》 、 郭传火的 《汪洋 中 的安秘 、 悲凉的内心世界 ， 反映了这
一特殊群体的

徽 》 、 张希昆等人的 《 中国大洪灾
——

１ ９９ １ 年中生存困境 ， 旨在唤醒全社会对弱势群体的同情

国特大洪涝灾害纪实 》 、 刘醒龙的 《洪水 ， 八个和关爱 ， 拓展了地震文学的表现疆域 ， 体现出

生命的瞬间 》 、 江深等人的 《人民子弟 ： 南京军唐山作家的 良知和使命感 。 ２００８ 年汶川地震促

区部队 、 民兵抗洪救灾纪实 》 等 ；
反映 １ ９ ９８ 年生 了诗歌创作的井喷现象 ， 出现了 《五月 的殇

大洪水的有王敬东 的 《荆江安澜 》 、 傅建文的咏 》 、 《汶川大地震诗抄》 、 《瓦烁上的诗 》 等
一

《荆江倒计时 》 、 岳恒寿 的 《洪流 》 、 杨黎光的大批诗歌作品选集 ， 抒发地震所带来的心灵震

《生死
一线——嫩江万名 囚犯千里生死大营救 》惊 ， 思念罹难的人群 ， 关心 和抚慰幸存者的感

等 。 除了报告文学之外 ， 商泽军的 《 中 国 的脊情 ， 歌颂坚韧 的生命 。 有学者把这次地震诗潮

梁 》 、 《灾区的孩子 》 、 《倒不下的民族》 等政治称为 ２０ 世纪中国文学史上的
“

第四次全民诗歌

抒情诗也书写了１＂８ 年大洪水 ， 见证了 民族的运动
”

。 作家歌兑曾率领医疗队伍参加汶川地震

苦难 。

“

但愿我的笔下能为这一次民族的灾难记的救援工作 ， 耳闻 目 睹了许多残酷的灾难情景 ，

下
一份最真挚的文字 ， 为那些不幸遇难的群众创作出了震撼人心 的长篇小说 《坼裂 》 ， 以

一个

和英勇献身的人们 招魂 ， 为那些遇大悲痛大欢军医的眼光对大地震进行哲理思考 ， 直击苦难

乐的民族的生命力而歌 。

”①现场 ， 深人剖解人心 ， 用文学的方式对那场国

２０ ０８ 年春 ，
正值春运之际 ， 中 国南方大范殇进行特殊的祭奠 ， 展现 了人性坼裂的 现状 ，

围 内发生的雨雪冰冻灾害 ， 导致铁路、 公路 、 寻求中华 民族现代精神的重铸 ， 对灾害的文学

民航等交通中断 ， 大量人群滞 留在途中 ，
通讯 、 书写进行了另类拓展 。

供水 、 电信等相关部 门也受到不同程度的影响 。


许多报告文学作品都直击这场灾难 ， 记录下了 ① 麟军 ： 《后记 ： 诗与水的回声 》 ， 《

，

９ ８ 决战中国 》 ， 中国

全国上下积极应对并化解这一危机的艰辛历程。青年出版社 １ ９９ ８ 年版 ， 第 １ ２０ 页 。
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＿

＿
“

技术性处理
”

数据 。 小说深度呈现了抗疫总指
二 、 自 然灾害的 禺 ｇ 式写作挥袁再春麵雜境 。 因 为在有些战斗 中我们

毕纖的长篇小说 《花冠病毒 》 被称为 国内
不是输给了敌人 ， 而是输给了 自 己 。 基于这种技

首部心理能量小说 ，
以寓言的形式书写人类未来

术考虑 ’ 才有７新闻发布的艺术 ’

与病毒战補髓 ， 麵危难之巾人性醜獅

无奈 ， 臟绝境中心灵的强大麵韧 ，
以雌索

斜争 ， 既不会掉以轻心急于求成 ， 也不会麻痹

未来社会公共危机的应对之策 。 这部作品虽然是

寓言 ， 但也带稱麵现实印记 ， 折射了灾难现
行艰苦卓绝的斗争 。

”？ 虽然是科幻小说 ， 却处

实对文学的深刻影响 。 細 年 ，
正值

“

非典
，，

疫
处贴近 日 常生活

？

些领导在特殊形势之下

情严重之际 ， 賴麵人北雜击
“

核
”

嶋
齡棘这前鮮継病細权宜之举 。

－

线进行雜 。 她身雜种酿臟靴炉雛《花道毒 》 相 眸 咖時
“

辅
”

的 同

留 ， 与 ＳＡＲＳ織近距离接触 。 正是这些难忘的

经历 ， 促使作家在 ８ 年之后写出了这样－部厚重
来可能＿灾难之中 的人们开 出 药方 ’

的关于未来病毒的科幻小说 。书写医者救死扶伤的情怀 ， 显露作家医樣

《花冠病毒 》 主要讲述了２
０ＮＮ 年 ，

一种极
的思维惯性 。 当人们还没有寻找到对抗病毒的

其罕见的嗜血赫
“

花冠
”

突然袭击中 国赫。

＃

数千人感染 了这种病毒 。 燕市人民在抗疫总指
者通过对生死 以及人心 的探问 ， 直面未来人类的

娜的领导Ｔ城 織廳了願喊
自＃Ｈ？５？ ’

争 。 在李元等为首的民 间研究小组帮助下 ， 寻

找到 了安全有效的元素疗法 。 ２ ０ＮＮ 年 ９ 月 １
１
＝

１

日
， 最后一名病人出 院 ， 燕市彻底平息 了 花冠当代文学灾害书写指 向历史 、 现实和未来

病毒感染 。 小说以科幻的手法讲述 了燕市抗击三种维度 ， 历史维度的文学书写一般采用纪实

花冠病毒 的故事 ， 但作者不满足于仅仅编造
一

与虚构的小说体裁来回望历史 ， 给人 以沉重的

个科幻故事 ， 而是在寻求与思考更高层面的慈沧桑之感 ； 现实维度的文学书写大都采用报告

悲和怜悯 。 毕淑敏在 自 序中 写道 ， 《花冠病毒 》文学的体裁直击现实 ， 给人以深陷其中的现场
“

包含着我对以往和将来世界的 回眸与眺望 ， 包之感
；
未来维度 的文学书写则用寓 言方式来预

含着我对宇宙的好奇和幻念 。

”

故事虽然带有科示人类普遍的境遇 ， 给人以超越现实的哲理之

幻色彩 ， 但却处处可 以看到作者对 ２００ ３ 年
“

非思 。 尽管三种维度文学书写 的技术处理方式与

典
”

的凝视与 回眸 。 如 《花冠病毒 》 描写 了 主艺术特征各有 自 己 的特色 ， 但其动 因 却大都源

人公女作家罗绎芝考虑是否参加特别采访团时于现实灾难 。 《 白 雪乌鸦 》 的创作
“

要追溯 到

的犹豫与担心 ， 是母亲 的一席话解除了她的担
‘

非典
’

那年 （ ２００３ 年 ） ， 当时政府采用了很多

心与顾虑 。 现实生活 中也正是如此 。
２０ ０３ 年的防控措施 ， 消毒啊 、 倡导市 民戴 口 罩啊 ， 哈

“

非典
”

时 ， 毕淑敏的母亲也对女儿说国家有难尔滨的媒体报道说 ， 这和
一

百年前发生 鼠疫时

就应该挺身而出 ， 接到去采访非典的任务就不清政府派去 防治鼠疫的医官伍连德采取的措施

应该推辞 ， 并劝女儿放宽心 。 ２００３ 年亲赴
“

非几乎一样 。

”②
于是 ， 作者开始关注起 １ ９ １ ０ 年那

典
”

前线的采访经历 ， 使得作者拥 有直击苦难

现场的优势 ， 比旁观者更能深人地观察与审视① 毕淑敏 ： 《 花冠病毒》 ， 湖南文艺 出版社 ２０１ ２ 年版 ， 第 ２ ６
？

这场灾难 。 因此 ， 小说 《花冠病毒 》 在
“

科幻
”２７

Ｉ

的文本框架下呈现出鲜明的现实场景 。 如何处
② ＆

理成倍增长的死亡人数 ， 抗疫指挥部最后决定３ ． ｈｔａ。
＾^

９８
＇



张堂会 ： 历史 、 现实 、 寓言 ： 当代文学 自然灾害书写的三种维度


场震撼 、 惨烈的鼠疫事件 。 《 白雪乌鸦 》 超越 了记忆是
一种价值记忆 ， 是存在论意义上的伦理

那些冰冷的统计数据 ， 以具体鲜活 的生命存在反思 ， 它意味着事实书写具有价值转换的可能 ，

去感知历史的脉动 ， 让我们聆听从历史深处传写作
一旦有 了这种创伤感 ， 物就不再是物 ， 而

来的声
．

音 。
２０ ０３ 年毕淑敏在采访 ＳＡＲＳ

—

线病是人事 ， 自 然也不仅是 自然 ， 而是伦常 。

”？
在那

人时发现 ， 那些知道没有什么特效药而变得悲些具有反思 和建构能力的作家笔下 ， 灾害文学

观 、 消沉的病人死得最快 。 这种现象促使作家成为
一种重要的创伤记忆的载体 。 文学发挥出

去写一个在将来有可 能会发生 的故事 ， 通过独特 的想象功能 ， 叙说
一

个个活生生 的灾害

《花冠病毒 》 传递珍爱生命 、 永不放弃理念 ， 让体验 。

生命的曙光再次照耀 自身 。当代灾害文学书 写的意义与价值在于通过

面对那么多的天灾 ， 文学何为 ？ 当代灾害灾难场景的描摹 ， 记录人们面对灾难时 的精神

文学书写的价值与意义何在 ？ 耶鲁大学社会学 影像 ， 用文学形象去舒缓人们 的悲痛情绪 、 疗

系教授杰弗里 ？ 亚历山大认为 ：

“

当个人和救受伤的心灵 ， 积极地介入现实生活 ， 构建
一

群体觉得他们经历了可怕 的事件 ， 在群体意识种关于灾害 的文化创伤 ， 为 日 渐消失在人们记

上留下难以磨灭的痕迹 ， 成为永久的记忆 ， 根忆之中的灾难树碑立传 ， 时刻提醒我们不要忘

本且无可逆转地改变了他们 的未来 ， 文化创伤却 曾经有过的苦难 。

（ ｃｕ ｌ ｔｕｒａｌｔｒａｕｍａ） 就发生了 。

”？现实生活中发生

了那么多大灾大难 ， 造成了统
一

共同体的崩溃 ，本文作者 ： 扬 州 大学 特聘教授 、 博士 生导

给受灾的民众带来 了 巨大的精神创伤 ， 痛苦 、师 ， 中 国 社会科 学 院研 究 生 院文 学 系

悲伤 、 绝望等情绪无法随着
“

个人的时间
”

而２０ ０９ 届博士

自然消失 。 这就需要全社会共同努力去抚慰消责任编辑 ： 左 杨

解这些伤痛 ， 文学适时登场 ， 发挥其特有的功
能 ， 把现实中 的灾难记忆提炼 、 转化为一种创

伤记忆 。 现实灾害造成了大量惨痛的个人记忆 ，
① ［美］ 杰弗里 ． 〇 亚历山大 ： 《迈向文化创伤理论 》 ， 王 志

这些记忆以经验性事实的方式存在，灾难记忆弘译 ， 陶东风等主编 ： 《 文化研究 》 第 Ｕ 辑 ， 社会科学文

是
一

■种事实记忆 ， 它面对的是
—个—个具体的ＭＩＩ② 谢有顺 ： 《苦难的书写如何才能不失重 ？

一

我看汶川大地

事实 ， 这种事实之间的叠加 ， 可 以强化情感的震后的诗歌写作热潮 》 ， 《南方文坛 》 ２００８ 年第 ５ 期 。

强度 ， 但难以触及灾难背后 的心灵深度 ； 创伤
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