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证词录像的再现与真实
——

杰 弗里 哈特曼与 大屠杀文化研究

王 凤

【提 要 】 世纪 年代后 , 杰 弗里 哈特曼更 多 地关 注文学批评的社会功能 。 在主

张赋予审 美以其应有的尊严 的 同 时 , 也反对文 学研究对社会学 的过度忽视 。 因 此
,
他以 大

屠杀研究为突破口
, 将维护艺术 自 身 形式要素特征和杜绝艺 术麻痹不 仁的 防御姿态 结合起

来 , 选择了证词录像作为再现大屠杀历 史 的 方式 。 作为 一种证词文学 , 或者一种更宽泛意

义上的文学叙事 , 证词 录像既克服 了 实证主义 史学 家所称的 客观真 实
,
又克服 了 现代媒体

文化带来的思维和精神情性 ,
以 艺术的真 实和想象唤起大众对外在世界的 强 烈感受 , 从而

实现 了其独特的 述行功能 。
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列 、 斯洛维亚 、 阿根廷等国家对大屠 杀幸存者

世纪 年代之前 , 哈特曼主要以杰出 的
和见证者进行证词 录像 , 引起 了很大反响

丨

随

浪漫主义研究者 、 充满解构哲学意味的 多元阐
后 , 哈特曼出 版了一系列有关大屠杀文化问题

释的提倡者 , 以 及创造性批评的大力阐发者身 的著作和论文 , 以文学研究者身份来看待现代

份出现在文学研究领域 , 被冠之以
“

古典 的哈 媒体文化 中历史与叙事 、 真实与再现等命题 ,

特曼
”

( 。 年代中后期 对创伤研究产生了重要影响 。

起 , 大屠杀问题逐渐成为哈特曼学术视野 中的

一

个关键问题 , 其犹太人身份在某种意义上加

强了他对该问题的敏感意识 。 他
一

方面对真实 、
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现这种历史 事件 。 换言之 ,

一

方面 , 历史 的真
二 、 大屠杀文化研究转向 实性不容抹杀 。 另 方面 , 人类 的主体能动性

正 如 尼 古 拉 斯 特 雷 德 尔 (

并没有被现代媒体文化抹除 , 人类记忆在唤醒

所称 , 对于英美文学研究来说 ,

历 纟 文化沉淀 史事件 巾 起着不可 忽视

纪 年代是
一

场充满危机、 具有转折性意义的
作用

、

关键的 年 。

① 在此期 间 , 传统意义上的文学

研究面临着挑战 , 这种挑战使人们在 年代
彳旨真头 、 现头的存在 , 如他所 曰 , 那些被列人

业已消失不见的事物名单上的东鹏上可能

！ 并没有消失
”

。

② 如果说 , 鲍德里亚对大众媒体
‘

！！
文化的批判致使其失去对人类历史和未来的信

、

, 職 , 哈■则 以 个对文 学持永恒信念

的文学批评家身份 , 保持着对人类的绝对信心 。

他将文学的特雑存在勸棚文化研究吞唾
屠杀研究的外在动 因 , 那么 , 实 的寻求

文学批评嶋障 ,

“

我们应该恢复文学作 品作为
及对记忆问题的关注则是这种转向 的内在动因 。

种对文化进行思考的形式这 特性 , 且用这
本雅明和

种形式不仅可 以抵制其时代的 , 也可以抵制最
艺术复制和类像 ( 的理论对哈特曼

近的实证主义
”

。

③

产生了较大影响 , 尤其是后者 。 鲍德里亚否认 哈转晶 对 屠羊的研存每 所了一个 由非学

切真实的存在 。 现代社会无所不在的形象 术到文 究 的转变过程 。 在他看来 , 人们必

化并不反映现实 , 反而会掩饰与歪 曲基本现实 , 须以一种恰当 的方式 , 唤醒那些被大屠杀幸存
甚至掩盖基本现实的缺场 , 进入纯粹是 自 身的 者和见证者尘封在心底长达近半个世纪的噩梦

类像领域 , 使得真实在超真实 中逐步瓦解陷落 。 般的记忆 , 以便
‘
‘

人性的意义必须得以恢复
”

。

④

因而 , 人们所经验或感受到的是
一

种非真实的 在再现人们对大屠杀事件的记忆经验的模式 中 ,

世界 。 既然没有 了现实 ,

一

切都是类像所产生 历史编撰 、 传记、 自传 、 小说 、 电视剧 、 电影

的虚幻 , 那么符号就没有 了现实对等物 , 其指 都没有成为哈特曼的首选 。

一

方面 , 如上所述 ,

涉价值被完全否定 。 由 此 , 再现 ( 哈特曼相信历史和真实 的存在 。 另
一方面 , 这

也就随之变得不可能 , 甚而至于被视为是 种真正存在过的历史 , 需要一种 可对抗不真实

类像 自 身 。 的模式再现出来 。 在
一

切深度和界限都消弭 的

对此 , 哈特曼基本持认同态度 。 现代社会 后现代文化 中 , 有什么可 以使人们相信 , 惨绝

中 , 媒体高度发达 , 导致了 人们难 以分辨或无 人寰的大屠杀悲剧 曾 经真正发生过 ,
而且这种

以分辨什么是现实或真实的境地 , 这意味着人 悲剧为人们带来的痛苦和阴影始终未 曾远离过？

们对媒体传递的 内容进行真实检测的能力 已 大 换言之 , 有什么方式可以 防止这种痛苦被文化

大削弱 。 但是 , 与鲍德里亚对大众文化的精义

分析得出 的悲观历史终结论 , 及 由此采取的与 ① ：

大众文化的决裂态度 ( 尽管这种决裂是虚拟的 )

不同 , 哈特曼对影像文化进行 了更为积极的思、

②

；

考 , 采取 了更为积极的态度 。 在他看来 , 尽管 ③

类似大屠 杀这样的事件在历史上 曾重复发生 ,

,
,

一
、 、 , 、 — ■

；

但这并不意味着人们 , 、能任 由噩梦缠身而无以
：

摆脱 , 关键在于 , 人们 以一种 怎样的方式来呈
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挪用 , 被政治篡改 , 最终成为麻痹大众的意识 后 , 在媒体文化盛行的电子时代 , 思想的 自 由

形态工具？ 虽没有像鲍德里亚那样在体制 内 激 市场往往使官方历史受到学界或媒体新 闻 的

烈地进行反体制 的斗争 , 但哈特曼谨慎的言行 争论 。

中 , 也透露出其对虚伪文化与政治的不满 ,

“

我 在质疑历史所谓客观事实性的 同时 , 哈特

们不能从发生该事件 的世界中转身离去 , 但有 曼也质疑媒体文化呈现极端事件时具有的欺骗

许多事物妨碍着我们 的焦点 ,
且这一问题因现 性的真实 。 人们本来就对发生在半个多世纪 以

代媒体及其现实主义和再现范 围而变得更加复 前的大屠杀缺乏清楚而真正的认识 , 而现代媒

杂
”

。

① 体的高效性及再现模式更加模糊而不是澄清 了

这种认识 。 哈特曼在本雅 明 、 鲍德里亚等对消

三、 费社会 中媒体文化研究的基础上推进 了
一

步 。

抽 佳伙 并 姑 众 丨此 亩
他认为 ,

正是因为人们 已经意识到媒体形象只

件
是 种摹本或类像 , 与真实或现实无关 , 所 以

：

,

媒体文化所谓 的 真实性 巳经达不到它期望产生

的效果 。 这造成 了两个方面 的结果 。 方面 ’

和文子表现几种主要形式 , 那 哈特曼选
人们对媒体产生了 不信任感 , 认识 媒体对所

有灾难事件的报道都是经过处理的 , 都具有

种阐释背景 , 因此 , 电视上的图像仅仅是图像
于 身 , 体现 了 特曼对真头及其再现的独特

肖已 , 与真实毫不相干 。 这就使人们 的反应系

统产生 了
一

种抗体 , 防止他们在精 神上受到任
阿多诺 、 海登 怀特 、 利奥

,
、 马尔

何干扰 , 即哈特曼所说的大众媒体的 去感觉
等思想家 的 ’ 哈特曼 于历史反应真

化
’
’

(
。 这 趋势必然导致人们对外

点持怀—度 。

在世界产生反应力 的 丨

’

顶提高 , 即反应灵敏性

降低 , 雜人们成为暴力 和侵犯行 为的冷眼旁
的

“

官方历史
”

在哈特曼
观者 。 另

一

方面 , 媒体可谓无所不能见 , 无所
来 ’ 这种 ’

不能听 , 它将恐怖事件以事实如此这般地传递
种 ’ 它逃避人 的复

丨来 , 使之成为 种貌似 自然而非人为的灾难 。

性 ’ 将意识 巾 ’

但是 , 这辦真实的追求反而将人们与被感知
声称能够以纯粹的眼光看待过去 , 从而具有

一

的现实隔离开来 , 在两者之间制造 了距离 。 换
种救赎的力量 。 哈特曼将这种官方历史视为 由

言之 , 即时性的形象不但没有让人们产生真实

国家意识形态机器操纵的结果 ,

“

它操纵记忆如 感 , 反而让他们觉得 , 屏幕上的东西只是一种

同操纵新闻一样
”

。

② 其次 , 既然历史是意识形 有趣的建构或模仿 , 都不是真实 的 。 这种揭示

态操纵的结果 , 那 么 , 它就是
一

种 服务 于官方 真相的方式及其提供的证据 ’ 无论是语言 的 、

政治的历史 叙事 , 失 去 了 自 己 所声称的 客 观 图片的 , 或影 像 的 ’ 都受到 了怀疑 ： 人 们担

性 , 因 而决非历史真实 。 再次 , 为寻求
一

种总 心 , 表象的世界和宣传的世界通过媒体的力量

体性的 、

一

致性的 、 纯粹的客观再现 , 达 到其 结合起来掩盖事实 的真相 。 哈特曼认为 , 艺术

意识形态化 的 目 的 , 这种官方的历史叙事不仅

试图简化历史 , 而且也试图 用
一

种单
一

的 、 决
① ：

定性的视角来简化民间传说 、 诗歌 等传统拥 有 。
：

的鲜活的公共记忆 。 简化的结果 , 必然是对历
丄 上 ② ：

史的篡改或 重新 形象化 , 、 记忆被轻易欺
。

：

骗 , 官方历史构成了公共记忆的最大威胁 。 最
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是历史性与想象力的 完美结合 。 这意味着艺术 创伤事件寻求终极解释的倾 向 , 因 为认知 研究

的真实既包含 历史 的真实 , 也包 含想象的真 试图通过创伤事件 , 在其底部或背后 找到一种

实 , 而后者是一种更高层次的真实 。 这种艺术 生物的或元心理的机制 。 这样 , 就势必忽 略人

的真实不会让受到现代文化启 蒙 的人认为 , 历 性中 固有的激情 、 痛苦 、 亲情等情感因素 。 与

史因受意识形态操纵而成为官方维护其统治地 之相反 , 从文学的角度来研究 , 目 的不在为创

位的政治化话语 , 也不会让他们面对影视媒体 伤提供确切 的答案或治疗方案 , 因为文学研究

时对现实产生不信任的感觉 , 从而克服了历史 并非寻求
一

种关于过去的知识 , 它 以
一

种否定

事实和媒体真实造成的
“

真实 的不真实
”

( 的方式 , 关注着言语中 的不在场或间 断 、 语言

。

① 那 么 , 艺术 的再现模式 , 尤其 的修辞性 、 声音与身份的关系 等问题 。 换言之 ,

是文学 , 在克服现代媒体文化给人们带来的思 证词录像作为
一

种见证行为 的文学 , 或证词文

维和精神惰性 、 唤起他们对外在世界的强烈感 学 , 允许阐释的多样性 ,

“

以一种非科学的 、 与

受方面 , 起到 了其他再现模式无可 比 拟 的作 总体性现实主义或分析性再现形式不相
一

致的

用 。 这种作用 , 也就是哈特曼在建立大屠杀档 形式传递着知识
”

。

③ 这种 阐释模式从以下几个

案馆过程 中 ,

一

直努力倡导 的艺术独特的述行 方面体现了其文学叙事特征 。

功能 ( 。 它能促使人们克服与他 首先 , 这些证词录像不仅仅用以 统计和证

人 、 与 自我之 间 的相互疏离 。 正是在这点上 ,

明受到迫害和种族屠杀的死亡数字 , 而且用 以

一

贯发挥着缩短距离与沟通感情功能的艺术找 探索人类 自 身的生活故事 。 因此 , 在这种具有

到了其价值 。

虽 叙事巾 ,

“

叙 想、象

对于大屠杀这段人类历史上人性最为黑暗 间 自发产生了
了
种关系

”

。

、

的时期而言 , 对它的艺术再现意味着不仅要使 其次 , 证词录像以文学语 目重构历史 。 在

人们知道历史事实 , 要的是 , 要使他们产 録像中 ’ 幸存者和 人并 过 个非

生一种反应 ,

一种 既对于非人性也对于人性的
个人的或显得非常 中立的叙述者进行讲述 , 而

反应 , 瓶这种反雜够重新赋予集体 忆《
非影子

想象力 , 创造 种现代性状况下的集体记忆
般的听者 自我呈现 , 更具

一

有复原性作用 。 那么 ,

麵式 , 如哈特曼所称 ,

“

对于 场被迫害人数
糊个人

,
同
一

事件进行不同视角 的叙述 ,
可

如此之多且造成的生命危害和精神错乱如此严
历■ 目 的 。

重的大灾难 , 如果试图 以小说来传播 , 必然纟
种叙述 巾 ’ 叙述者不仅是—在 目■对往

舰人们 的 种保留看法 , 小说的力量能否可
纖述者 , 而且也是叙

,
中 的 个人物 , 存在

以避免 种伪造 、 篡改事件的风格吗？ 在我
于被描述的文本 中 。 这就是巴特所说的 种

的时代 ,
通过纯粹世俗的方式 , 是否 能够既保 ？

存灾难又保存人性真相 , 比历史学家的 己

忆努力更有效的方式来传播它 呢？

”② 此
, 哈

巾 ’— 卜 。

‘
二

特曼选择了证词录像这
一

既体现 口 述传统又与

现代技术相结合的叙述模式 。 这种结合产生了
①

： ’

小说或传记 ( 包括 自传 ) 等其他文子再现模式

所不可 比拟 的 即时性与真实性 , 且又使得不在 ‘
,

场的记忆通过观看者即读者的想象力成为在场 。

③

, ,

—

四 、 作为文学叙事的证词录像
④ ：

从■认知 角度探讨创伤事件 , 会存在 种对 ■ ,
,
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认为 , 这种不及物写作是一种非个人 历的最原初印象 , 感受其受到 的影响 , 从而具

化表述 , 从而将它与文学想象对立起来 。 哈特 有一种非同寻常的直接 的情感效果 , 使听者与

曼的观点立场与此截然相反 。 他将证词视为
一 观众的 内心与灵魂都为之所动 。 相形之下 , 他

种个人性的文学叙事 , 或者是
一

种对记忆的文 们的证词是否与过去历史事件完全吻合 已经变

学建构 。

一般而言 , 对创伤 的认知包括两个层 得无足轻重 了 。 正是在此意义上 , 哈特曼认为 ,

面 ,

一是创 伤事件 ,
二是创伤记忆 。 如果说前 证词录像就像柯勒律治 的名 诗 《古舟子咏 》

一

者是最初 的遭遇 , 是真实 的 、 确定 的 , 对应于 样 , 要求读者
“

对不信任进行悬置
”

(

文学文本的字面意义 的话 , 那么 , 后者则对应 。

④ 在大屠杀中 , 受害者遭受的

于文学中 的 比喻意义或修辞意义 。 因为创伤经 巨大恐惧无法被外界相信 , 甚至对受害者本人

历者受到震惊无法对创伤事件真正理解 , 在经 来说也不可置信 ,
因为 自 己被置入

一

种没有希

历与理解之间就产生 了脱节 。 这种脱节恰恰是 望的境地 。 所 以
, 暴行使得反应几乎不可能 。

修辞性语言加 以表达和探索的领域 , 所 以
“

任 只有当受害者或听见有关这种暴行话语的人能

何模式的创伤记忆再现都 冒着 自 身成为修辞性 够相信它确实发生过 , 并且相信可能再度发生 ,

语言的危险
”

。

②
当他们认为这种暴行还没有否决 自 己关于人的

如果说语言的修辞性造成了 语言符号的能 观念 , 或使 自 己产生去人性化思想 的时候 , 才

指与所指之间对应关系的 消失 , 最后 剩下的只 可能产生反应 。

是能指符号的相互替换这
一

否定性特征 , 那么 最后 ,
证词 录像催生个体反应性 。 在诗歌

也就不存在单
一

的 、 本真 的意义 , 从而导致 阐 创作中 , 华兹华斯对游走 的小贩 、 无家可归 的

释的必要 。 正是在这
一层面上 , 哈特曼将幸存 妇女 、 贫 困 的牧羊人 、 瞎眼的乞丐 、 野性的男

者和见证者对于创伤事件的 口述既看作是
一

种 孩 、 疯癫的母亲 、 采石场的跛子 、 瘫痪的男人

文学 , 也看作是
一种阐释 。 他认为 , 当这些幸 等所有在路途中不期而遇的个人 , 都表现 出极

存者和见证人说
“

我看见
”

或
“

我明 白
”

的时 大的反应力 和热情 。 华兹华斯这 种敢于感觉 ,

候 , 其实是
一

种文学的方式 , 其实他们什么也 敢于移情于与 自 己迥异 之人 , 并对之产生反应

没有看见 , 什么也不明白
一

的能力 , 让哈特曼深刻认识到 ,
证词文学本身

再次 , 证词录像体现出 主观真实性 。 证词 具有扩大 、 加深人们对极端事件的敏感性和意

录像中 的幸存者和见证人 , 在大屠杀事件发生 识的作用 。 高度个人化的证词虽然是对人类共
近半个世纪 以后进行 回忆描述 , 时代的久远与 性的诉求 , 但这种共性并非意味着一致性 。 证

认知的限制 ( 当时 出 于震惊 , 对所发生的事件 词录像的幸存者和见证人来 自非精英阶层 , 多

无法 ’

融于战争 、 经滅縣劣翻夺了受正规教育
免使他们的记忆变形或发生扭曲 , 存在对历史 的机会 , 所以 , 他们代表着来 自社会底层的人 ,

真相歪 曲 的可能性 , 尤其对
一些涉及 到 日 期 、

成为官方历史中被遗忘的群体 。 作为战争的 巨大
姓名 、 事件顺序等需要实证的东西时有所疏漏 ,

这
一

点是无可辩驳的 。 但是 , 同 样无可辩驳的
」① 参 见 ：

是 , 证词录像表现的是当事人在现在时刻对过 。
,

去事件的现实感受 。 这种毫无掩饰 的 、 直接 口

述的记忆给观看者 以绝对真实 的感觉 , 这种真
‘ 〃 ’

、

头不在于其与几十年 目
丨 发 生的历史事件兀全吻 ③

合 , 而在于幸存者 和见证人通过记忆的想 象 , ,

—

自 然流露出来的直接感受和表达 出来的真实情
④ 参见 ；

感 。 剛寸 , 每一段证词都将 听者和观众置于记
。 。

忆的在场 中 , 直接感受幸存者和见证人对其经 ( 。 ：
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受害者 , 他们的身份认同意识遭遇破裂 , 且破裂 事件的复杂程度 , 所以 , 他选择 了幸存者和见

程度如此之深 ,
乃至于需要进行自我接受 。 因此 , 证人的证词录像这

一

更具个体化和平民化的世

他们每个人的每段叙述 , 除针对在场的观者或听 俗方式 。 除 了这种 再现方式本身涉及的人物

众外 , 还针对另外
一

个木那么 明确但很必需的内 较为广泛之外 , 最根本 的原 因 , 是它给人带

在的他者 。 这个
“

他者
”

, 本质上是
一个讲述者 自 来的文学 录像是

一种现代技术支撑下 的文学

己没有意识到的听者兼心灵伙伴 。 即使在 自 由后 语言表述方式 , 但是这种表述同 时 承担着传

的很长
一段时间里 , 许多幸存者在精神上仍然处 承文化 、 做 出 智 性承诺 以及履行道德义务等

于囚禁状态 , 没有从过去巨大的黑暗阴影中走出 多重使命 。

来 , 但这种状况自 己也许根本没有意识到 。 如此 , 过去半个多世纪 以来 , 人们对大屠杀的研

每个幸存者兼 口述者同时扮演了三种角色 ： 故事 究并没有让哈特曼感到满意 。 这些研究 , 无论

叙述者 、 故事人物以及故事倾听者 。 这种多重角 从施害者抑或受害者角度 , 只是让人们窥见了

色给人带来的真实性 , 以及这种真实性引起的复 潜伏于人性深处的极度阴暗和凶残 ,
且存在被

杂反应 , 甚至伴随这种反应而生的想象力 , 都是 文化挪作他用 的危险 。 哈特曼期望通过 自 己 的

其他再现模式不可比拟的 。 研究 , 发现更多的人性之光 , 使其成为道德上

与政治上的有效借鉴 。

五 、 结语

对哈特曼而言 , 虽然以大屠杀 为题材的 、
本文作 者

、

重庆邮 电 大学 外 国 语学 院副 院

说和历史也许令读者感觉像近距离 的观察者 ,

甚至产生移情作用 , 但是非现实的小说的方式
马 先

和实证的历史的方式都无法有效地涵盖大屠杀

：

：

：
； ；


