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“惘惘的威胁”
———时间焦虑与张爱玲的创作

何　清

【提　要】张爱玲是一位被众多读者喜爱�也被学术界广泛研究的作家。关注和针对某
一作家的具象研究�是文学史和艺术批评必有的一种方式。而当我们扩展眼界�从艺术对
人生的要义之视角�对创作和创作成果———作品的欣赏过程进行更深入的关注时�发现有
很多有趣的现象值得我们探讨。笔者在把握创作心理原动力的理论基础上�从张爱玲创作
中体现出的时间焦虑切入�分析和探讨这种人类普遍存在的焦虑感�经由张爱玲个性的体
验�是如何传达和表述的�用以达到对文学、对艺术品于人类精神世界意义的更深入的
认识。
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　　但凡熟悉张爱玲的作品�总会记得她那句
口头禅：“来不及了”�时间焦虑在张爱玲的创
作中表现为一种泛化性的表述�这引起了研究
者的注意。或者�抓住此点进行更深入的研
究�是理解张爱玲作为创作主体的心理动力以
及更深入地解读她作品的一个关键；同时�这
也是更深入理解艺术品于人生意义的一个切

入口。
一、时间焦虑与艺术活动的关系
1∙时间焦虑
焦虑 （Anxiety） 是现代精神分析重要的基

本概念之一�指由于内在或外在原因而产生的
一种恐惧、担心或精神痛苦。弗洛伊德区分过
三种不同的焦虑�即：现实性焦虑；神经症焦
虑；道德性焦虑。① 当代心理学对之不断有更精

深的研究和认识。总的说来�人�是具有时间
意识和死亡焦虑意识的�这也许是人与其他动
物、植物的一个本质的区别。个体生命不论拥
有如何强健的体魄与旺盛的生命力�不论是什
么肤色与人种�不管贫穷还是富有�不论是医
疗水平的高低、科技的发达与否�终归都免除
不掉会终止生命�重归于无机物质的铁定命运。
由生命有限引发的焦虑�是人类个体最深层的
痛苦和困境。

“就人类个体而言�时间意识是伴随着自我
意识的出现而出现的。没有自我意识的婴儿是
没有时间意识的�消除了自我意识的神秘主义
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者也同样没有时间意识的……”。① 而众所周知�
个体生命是一次性的�时间是不可逆的。那么�
这样看来�对时间的焦虑�可以等同于生命意
识的关注与焦虑。随着人类文明的进步�思维
与自我意识的越来越清晰和成熟�人们加倍感
受到了生的可贵与短暂�生命的无常与无奈。

这种焦虑在一些自我意识比较强的思想者、
艺术家那里表现得特别明显。因此�前有孔子
的 “子在川上曰：逝者如斯夫�不舍昼夜！”
（ 《论语·子罕》）；屈原在其 《离骚》中也感叹：
“老冉冉其将至兮�空修名之不立”；“日月忽其
不淹兮�春与秋其代序。惟草木之零落兮�恐
美人之迟暮。” “汩余若将不及兮�恐年岁之不
吾与。” 后有唐代陈子昂 《登幽州台歌》 “前不
见古人�后不见来者。念天地之悠悠�独怆然
而涕下！” 直接吟唱出了其建功立业的雄心和生
命时间的短促相矛盾引发的深层痛苦�这种痛
苦的情绪由于是人类个体生命时光局限所致�
因此�它必将是超越时空�被所有感受到了这
种痛苦的人们所接受的。

2∙解脱之路
为了解脱这种困境带来的恐惧与焦虑�人

类的先哲、智者们都给我们指出过一些方式。
比如中国儒家是用道德精神的不朽来超越死亡

困境�解除人对时间的焦虑的。在儒家看来�
人的肉体生命存在的时间是短暂的�而人的道
德精神的存在却是久远的。所以�为了崇高道
德价值的实现�可以 “杀身成仁”、 “舍生取
义”。而道家则看法不同�他们认为人的生、
死都是自然运化的规律�无所谓生也就无所谓
死。人只要在精神上与大道合为一体�就无所
畏惧�正如庄子 《齐物论》所讲的：“齐彼此、
齐是非、齐物我、齐生死”。此外�佛教讲
“轮回”�基督教讲灵魂�最后要看各人在世间
的修行而到达 “天堂” 或者下到 “地狱” 等
等。各种宗教教义也许差异甚远�但核心无疑
就是为世人提出一个可以解脱生死、解脱时间
焦虑的方式。

学者冯川在研究了人的死亡恐惧 （含时间
焦虑） 与创作冲动之后�罗列了几种人类在对
待这个焦虑时候的处理方式：人类使用过 “逝

者不逝” 和 “永恒回归” 的神话去消除时间
（生与死） 的焦虑�也使用过 “想象去杀死时
间” 等等其他方式。最后他说就算是 “漠然”
和 “泰然” 仍然不过是人类企图摆脱焦虑的不
成功之方式。②

3∙文学的传达
艺术本身就是一种重体验、重情感的人类

精神活动。对这种由于人类个体生命局限所带
来的时间焦虑的体验�艺术家们非常敏感。他
们通过各种方式�传达艺术家个人的�也包含
人类共同的时间焦虑情绪。

被普遍关注到的我国魏晋时代�源于对人
的个体生命的短促的关注与重视而引发的时间

易逝、人生易老的慨叹�③ 达到了一个高潮。艺
术品的创作与艺术理论�在那个时代也相对繁
荣。鲁迅先生所言 “曹丕的一个时代可说是文
学的自觉时代�或如近代所说�是为艺术而艺
术的一派。”④之所以有这样的论断�正是由于此
时的艺术 （尤其是文学中诗歌一类作品） 所体
现出的人的生命意识的逐渐成熟�并由此所带
来的时间焦虑�体现的也正是人对自身存在价
值与意义的思考。

那个时期的艺术活动被李泽厚先生称为

“对生死存亡的重视、哀伤�对人生短促的感
慨、喟叹�从建安到晋宋�从中下层直到皇家
贵族�在相当一段时间和空间弥漫开来�成为
整个时代的典型音调。”⑤ 翻开那个时代的文学
作品�尤其是诗歌�类似关于时间与生命短促
的吟唱�比比皆是�如 《古诗十九首》所吟：

“去者日以疏�生者日已亲。出郭门直视�
但见丘与坟。古墓犁为田�松柏摧为薪。白杨
多悲风�萧萧愁杀人！思还故里闾�欲归道无
因。” 再有 “行行重行行�与君生别离。相去万
余里�各在天一涯。……思君令人老�岁月忽
已晚。弃捐勿复道�努力加餐饭。” 除此之外�
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还有 “生年不满百�常怀千岁忧”� “人生寄一
世�奄忽若飙尘”� “人生非金石�岂能长寿
考”；“所遇无故物�焉得不速老”。由于汉末社
会动荡不安�关于人命危浅的苦闷叹惜�在诗
中有充分的表述。对毫无出路的下层草根来说�
除了哀叹别无他路�而就算是曹氏父子这样地
位显赫�政治权力、军事势力不可一世之人�
在他们的作品中�亦是反复书写着对人生短促
的慨叹。曹丕 《短歌行》说：“人亦有言�忧令
人老�嗟我白发�生一何早。” 曹操 《短歌行》
说：“对酒当歌�人生几何？譬如朝露�去日苦
多。” 这样一些感叹�无一不指向人生的短暂�
生命的无奈�是一种让人挥之不去的关于生命
与时间的焦虑。

当代德国伟大的哲学家马丁·海德格尔曾
提出过 “诗意栖居” 的概念�他借用诗人荷尔
德林的诗句 “充满劳绩�但仍诗意地�栖居在
这片大地上” 以说明 “诗不只是此在的一种附
带装饰�不只是一种短时的热情甚或一种激情
和消遣。”① 提出这个被广为流传的观念是想说
明�人类无论有多少成绩�世界也是有限的�
而人类要解脱焦虑�靠泰然、漠然甚至宗教的
方式�都是行不通的�“诗意的栖居” 就可以帮
助人类冲出这有限的世界�达到无限。“在海德
格尔那里�文学的诗不再是一种技巧�而是一
种人生�是一种存在方式。诗不仅是诗人的而
是人类的。你可以不是一个诗人�但你却不能
不是一个诗意的存在者。”② 按照文本的理解�
这里当然不仅仅是指诗歌这样一种文学样式�
它甚至包括各种品类的艺术活动。人类经由艺
术活动�使有限的生命�扩展开广度�延伸开
长度�就是一种对人类个体生命与时间有限性
带来的焦虑的疏导、发泄、抵抗甚至是消除的
方式。

所以�当我们回到文章讨论的副题�像张
爱玲一样用文字书写她关于世界的感受、关于
她感受到的时间焦虑�就是许多艺术家 （当然
个体有差异） 用写作抵御恐惧、缓解焦虑的方
式。写作甚至是他们的一种存在方式�是活
下去的理由和支撑。所以�在外人看来那样
辛苦地写作�在他们却是乐此不疲、欲罢不

能的。因此�用艺术的书写来缓解和抵御时
间焦虑�可以说是人类从事艺术创造的一种
心理原动力。
二、张爱玲作品中时间表述分析
1∙紧迫性
回到对张爱玲作品的具体审视�我们发现�

她的口头禅 “来不及了” 频繁出现在作品中�
尤其是散文中。

“我得了教训———老教训�想做什么�立刻
去做�都许来不及了。 ‘人’是最拿不准的
东西。”③

在 《传奇再版序》里面�张爱玲还有这样
一段直白的述说：“出名要趁早呀�来的太晚的
话�快乐也不那么痛快。最初在校刊上登两篇
文章�也是发了疯似地高兴着�自己读了一遍
又一遍�每一次都像是第一次见到。就现在已
经没那么兴奋了。所以更加要催：快�快�迟
了来不及了�来不及了。”④

看到这些 “来不及” 类似的话语�一种人
类关于时间的焦虑感�立即涌上每个读者心头。
也有评论者认为张爱玲的这种对时间的紧迫性�
要现时的成名�而且很享受这种 “出名” 的快
乐�类乎于一种 “及时行乐” 的人生哲学。但
是�如前文所述�对个体生命的关注而引发的
时间焦虑并不是某个作家、某个个人所独有的。
因此�我们与其批评她的 “及时行乐”�不如在
共情的基础上去理解她。

在 《童言无忌》中�她说回忆见到母亲在
穿着漂亮的服饰时：“我在旁边仰脸看着�羡慕
万分�自己简直等不及长大。我说过：‘八岁我
要梳爱司头�十岁我要穿高跟鞋�十六岁我可
以吃粽子汤团�吃一切难于消化的东西。’越是
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性急�① 越觉得日子太长。童年的一天一天�温
暖而迟慢�正像老棉鞋里面�粉红绒里子上晒
着的阳光。”②

后来稍长大�她便用一张漫画投稿收到的
五块钱稿费�这是她生平第一次赚钱�便是
“立刻去买了一支小号的丹琪唇膏。”

中学毕业后�她本来是打算直接到英国去
留学读书的�战争的爆发让她痛失机会�只好
到香港就读于港大。这场战争带给作家的心灵
刺激�最为集中地体现在生命、时间的感受上。
在 《我看苏青》一文中写到她自己早有计划�
所有辛苦努力就盼着还能够曲折地通过香港�
毕业后再到英国去求学。然而�现实的 “文的
节拍” 呢？却始终让她不能够遂心所愿。即使
是每样功课都考第一�所有的努力也都毁于一
旦：“学校的文件记录统统烧掉了�一点痕迹都
没留下。那一类的努力�即使有成就�也是注
定了要被打翻的罢？……而当时总是被逼迫着�
心里很不情愿的�认为是糟蹋时间。我一个人
坐着�守着蜡烛�想到从前�想到现在�近两
年来孜孜忙着的�是不是也是注定了要被打翻
的……我应当有数。”③

当现实事件严重打乱人们的生活常态�人
的心灵遭受的关于生命与时间的焦虑�肯定是
更为强烈和具体的。作为艺术家的张爱玲�由
于其自身情感的敏感性、丰富性�便将由于现
实性引发的时间焦虑�弥漫成了一种强烈的生
命无奈意识�十分痛苦�十分紧迫：

“个人即使等得及�时代是仓促的�已经在
破坏中�还有更大的破坏要来。有一天我们的
文明�不论是升华还是浮华�都要成为过去。
如果我最常用的字是‘荒凉’�那是因为思想背
景里有着惘惘的威胁。”④

飞机炸弹成天在头顶飞舞的残酷战争�使身
边的许多无辜的生命在枪炮中陨落。所以�她没
有理由不喊出：“快�快�迟了来不及了�来不及
了。” 而这种 “惘惘的威胁” 便成为张爱玲毕生挥
之不去的一种烦恼、压力�也成为她创作的心理
动因�在她整个创作中都持续不断地表述过。

2∙荒诞性
战争用一种极端的人类自杀与他杀的方式�

更加快了自己生命结束的步伐�时间的紧迫感
骤然加剧�用什么来抵御眼看已经快崩溃了的
人的精神世界呢？张爱玲写到：“回不了家�等
回去了�也许家已经不存在了。房子可以毁掉�
钱转眼可以成废纸�人可以死�自己更是朝不
保暮。像唐诗上的 ‘凄凄去亲爱�泛泛入烟
雾’�可是那到底不像这里的无牵无挂的虚空与
绝望。人们受不了这个�急于攀住一点踏实的
东西�因而结婚了。”⑤ 在 《烬余录》里面�她
讲述那个时期报上的征婚广告空前繁多�一对
结婚的新人�到他们办公室想向防空处长借汽
车去领结婚证�“他们来了几次�一等等上几个
钟头�默默对坐�对看�熬不住满脸的微笑�
招得我们全笑了。实在应当谢谢他们给带来无
端的快乐。”⑥类似结婚�学生之间的调情、同居
也相当的普遍和公开化� “战争小孩” （战争期
间的私生子） 骤然增加。

除了结婚�用多一个人和自己一起共同抵
御生命的无常的感觉之外�还有就是吃。张爱
玲写她们在香港陷落后我们怎样满街地找寻冰

淇淋和吃食：我们撞进每一家吃食店去问可有
冰淇淋。只有一家答应说明天下午或许有�于
是我们第二天步行十来里路去践约�吃到一盘
昂贵的冰淇淋�里面吱格吱格全是冰屑
子。……

香港重新发现了 “吃” 的喜悦。真奇怪�
一件最自然�最基本的本能�突然得到过分的
注意�在情感的光强烈的照射下�竟变成了下
流的�反常的。在战后的香港�街上每隔五步
十步便蹲着个衣冠楚楚的洋行职员模样的人�
在小风炉上炸一种铁硬的小黄饼。香港城不比
上海有作为�新的投机事业发展得极慢。许久
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许久�街上的吃食仍旧为小黄饼所垄断。渐渐
有试验性质的甜面包�三角饼�形迹可疑的椰
子蛋糕。所有的学校教员�店伙�律师帮办�
全都改行做了饼师。

我们立在摊头上吃滚油煎的萝卜饼�尺来
远脚底下就躺着穷人的青紫的尸首。……①

张爱玲为此质疑到： “……去掉一切的浮
文�剩下的彷佛只有饮食男女这两项。人类的
文明女子要想跳出单纯的兽性生活的圈子�几
千年来的努力竟是枉费精神？”②个体生命本来无
法抗拒时间的流逝和最后的终结�战争更加剧
了人们对死亡和时间的恐惧�表现为一种强烈
的焦虑�拼命想找到救命稻草捞自己出苦海。
小说 《倾城之恋》中白流苏遇到的浪荡公子范
柳原�就他的本意毫无与流苏结婚的想法�然
而 “在这不可理喻的世界里�谁知道什么是因�
什么是果？谁知道呢�也许就因为要成全她�
一个大都市倾覆了……”。命运的吊诡�是有限
的�人花再多的时间也捋不清个中逻辑的�只
有那 “胡琴咿咿呀呀拉着�在万盏灯火的夜晚�
拉过来又拉过去”。③

3∙存在性
熟悉张爱玲的读者�都不会忘记她有一篇

《天才梦》的散文。
“我是一个古怪的女孩�从小被目为天才�

除了发展我的天才外别无生存的目标。然而�
当童年的狂想逐渐褪色的时候�我发现我除了
天才的梦之外一无所有———所有的只是天才的
乖僻缺点。” 这些缺点包括不会削苹果、不会补
袜子、怕上理发店和裁缝店、不会织毛衣�不
会用肥皂粉洗衣服……等等�生活的自理和待
人接物方面�是一个极其低能的人。但是：“生
活的艺术�有一部分我不是不能领略。我懂得
怎么看 《七月巧云》�听苏格兰兵吹 bagpipe�
享受微风中的藤椅�吃盐水花生�欣赏雨夜的
霓虹灯�从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿
叶。在没有人与人交接的场合�我充满了生命
的欢悦。”④

从她人格个性和后天教养所滋生出来的对

人生审美体验的敏锐以及文字驾驭能力�写作�
既已是她自立生存�也是为了克服生命那 “一

袭华美的袍” 上的 “爬满了蚤子”、 “咬啮性的
小烦恼”�以期达到 “诗意的栖居” 的方式。

蚤子的成虫和幼虫终生在寄主体上吸血�
令人厌恶和烦恼。不难理解血就是人情感和生
命的象征�失血就是失去生命的同义。那些一
直纠缠不休嗜人血的虱子带来的烦恼�就等同
于生命必然遭受的困境一样。不论人做何努力�
却永远也无法摆脱命运�让人焦虑也让人无可
奈何。

张爱玲幼年遭遇父母失和�家庭离散。母
亲为了实现自己作为女性的独立意识�而无意
也无奈地伤害到了年幼的她 （张爱玲母亲第一
次出国的时候�她才大约4岁）。孤独内向的性
格�先天的艺术资质�促成了她对人性、人生
的敏锐感觉。9岁尝试给报馆投稿�10岁就写
小说。从事写作�既是她生存于世俗的手段也
是生存于世的价值�写作带给她的意义恐怕就
应该推及到抵御焦虑和超越生物性活着的一种

人的存在的需要。
“人在自己的一生中�特别是在其童年时

代�都可能因为自己的幼小软弱、无能为力而
蒙受某些外来的恐惧�有过某些创伤性应验。
在尔后的生活中�任何对未来危险的预见�都
可能因接触到这些创伤性经验而引发恐惧和焦

虑。”⑤ 所以�在她的创作中�我们不乏见到她
总是感觉被一种声音催促着�要想做什么就立
即去做�否则有 “来不及” 的后果。

而 “想做什么�立刻去做”�我们知道�这
就是典型的处理焦虑的办法。由于她少年时代
所受到的文学熏陶和良好的驾驭文字的能力�
写作于是就成了张爱玲内心焦虑的一个出口。⑥

张爱玲的创作也正好说明了现当代文艺心

理学的研究观点：“哀伤需要出路�而创造力可
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②　张爱玲：《烬余录》�《张爱玲全集》第1卷�海南出版社
1995年版�第125、129页。
张爱玲：《倾城之恋》�《张爱玲全集》第3卷�海南出版社
1995年�第88页。

⑥　张爱玲：《天才梦》�《张爱玲全集》第1卷�海南出版社
1995年版�第136、136页。
冯川：《文学与心理学》�四川人民出版社2003年版�第
224页。



以提供一个出路！”①
4∙重复性
张爱玲在处理焦虑的那种 “立刻去做” 的

举动�到后来从事写作和写作中的表述�还体
现出了一种不断反复的行为�并且这种反复书
写的过程中�由于焦虑带来的痛苦并未减退�
仍然是长相伴随�可以看出其行为所带的强迫
性症状。从几岁时候的 “简直等不及长大”、少
年时代得了稿费就 “立刻去买了一支小号的丹
琪唇膏。” 再到文章中的 “快！快！来不及了！”
我们可以关注她这种行为的一贯性的特质。在
《我看苏青》一文的结尾�她写到：

“她走了之后……我想到许多人的命运�连
我在内的；有一种郁郁苍苍的身世之感。‘身世
之感’普通总是自伤、自怜的意思罢�但我想
是可以有更广大的解释的。将来的平安�来到
的时候已经不是我们的了�我们只能各人就近
求得自己的平安。”

这种 “身世之感” 可以用来作为她的创作
中时间如何被表述得那样紧迫焦虑的注释�那
就是不断被焦虑压迫又不断用文字书写的反复

过程。写 《我看苏青》文章的时候�她才25
岁�正是人生最美好的年华。生命本该犹如春
天一般�是有希望、有能力、有资格向外发射
生命力的年岁。所以�我们认为张爱玲的时间
焦虑的感受�和年龄与岁月并无必然的关系�
这是她个性中的一种特质。这种特质�作为创
作主体的她�必然在一系列作品中不断重复。

早在1933年她13岁时就用下面的文字�写
出了她对生命时间的焦虑之感： “咳！苍苍者
天�既已给与人们的生命�赋与人们创造社会
的青红�怎么又吝啬地只给我们仅仅十余年最
可贵的稍纵即逝的创造时代呢？……像人类呢�
青春如流水一般的长逝之后�数十载风雨绵绵
的灰色生活又将怎样度过？” （ 《迟暮》） 24岁时
由于遭受战争这种非常态的生活经历的创伤�
让张爱玲的文字中关于人生无常�时间非常紧
迫之感更加扩大�成为一种无法抗拒的压力：
“冬天的树�凄迷稀薄像淡黄的云；自来水管子
里流出来的清水�电灯光�街头的热闹�这些
又是我们的了。第一�时间又是我们的了———

白天�黑夜�一年四季———我们暂时可以活下
去了�怎不叫人欢喜得发疯呢？” （ 《烬余录》）
在炮火下看小时候读过的 《官场现形记》�她
“一面看�一面担心能够不能够容我看完。字印
得极小�光线又不充足�但是�一个炸弹下来�
还要眼睛做什么呢？——— ‘皮之不存�毛将焉
附’？” （ 《烬余录》）

在她创作生命由旺盛到留居美国期间越来越

衰退孤独的跌落里�对时间的焦虑逐步在升级�
最后演化为一种直接明显的死亡恐惧。生命那一
袭华美的袍子上 “咬啮性的小烦恼” ———虱子�
成为越来越强大的压力�直到她无法抗拒。她四
处搬家�躲避记者和有兴趣打探她消息的人�选
择住处其中重要的一点要求就是 “没有虫子”。从
1984年到1988年三年多的时间里�她的家搬来
搬去�甚至一个星期就要搬家一次。据说是因为
虱子引起的皮肤瘙痒症的折磨。

在这里�如果不从心理学的角度�我们就
无法去理解张爱玲的这种怪异行为。很明显的
死亡的意象�对死亡的恐惧�表现在她作品中
泛化性的不间断重复表述�而到了她写作活动
受阻�也就是焦虑的出口受堵甚至封闭的情况
下�无法抗拒的这种时间焦虑和死亡恐惧�就
直接压垮了她的生命。正如她自己所言：“人生
最可爱的当儿便在那一撒手罢？”②

当自我失去自身存在意义的体验感时�压
抑的死亡恐惧就会出现在意识层面�给人带来
莫名的不安�这就是焦虑的根源。而体验自身
的生命价值�正是获得存在感的重要途径�人
们总是需要以某种方式来体验自己的生命力量

和价值。写作正是人自身存在感的一种体现�
是张爱玲最擅长和最愿意用来抵抗和消退焦虑

的办法。虽然最后她还是被人类共有的命运带
走了生命�但书写无疑正是她被自身命运挑选
的一种存在方式�一种活着的过程�她留给我
们读者的众多作品�也正是她在世上 “活过”
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①

②

平路：《伤逝的周期———张爱玲作品与经验的母女关系》�
《阅读张爱玲》�广西师范大学出版社2003年版�第150
页。
张爱玲：《更衣记》� 《张爱玲全集》第1卷�海南出版社
1995年版�第18页。



的一种明证。这也正如普希金的一首诗歌里为
自己也为艺术歌唱的：“我为自己建造了一座非
人工的纪念碑�在人们走向那儿的路上�青草
不再生长。它抬起那颗不肯屈服的头颅�高耸
在亚历山大的纪念石柱之上。不�我不会完全
死亡———我的灵魂在神界的诗歌中�将比我的
灰烬活的更久长�和逃避了腐朽与死亡。”①

本文作者：四川理工学院人文学院副教授
责任编辑：马　光

①　普希金： 《纪念碑》�华宇清编撰 《外国历代著名短诗欣
赏》�黑龙江人民出版社1982年版�第406～407页。

“Desolate Threat”
———Time Anxiety and the Creation of Eileen Chang

He Qing
Abstract： Eileen Chang has been a favorite w riter of many readers� also ex tensively
studied by the academic circles∙Attention and response to the specific study of a w riter is
an indispensable w ay for literary history and art criticism∙When w e ex tend the eyes�
more concern w ith the essence of art to life�creativity and creative w orks———in-depth
appreciation of the w ork�there are still many interesting point s w orth our exploring∙On
the theoretical basis of the creation of psychological motivation�and time anxiety in Ei-
leen Changʾ s creation�through Eileen Changʾ s personal experience�this article analyzes
and discusses how this w idespread anxiety is conveyed and expressed∙Such discussions
may lead to a more in-depth understanding of literature�art� the meaning of art f or
humanʾ s spirit ual w orld∙
Key words： time anxiety；Eileen Chang

观点选萃

教育文化学视域下的西藏宗教教育

赵亚伟　贺艳军

西藏大学硕士研究生赵亚伟、贺艳军认为：教育文化是人们对教育活动的过程、方式、内容和结果的情感与态
度。从教育文化学的角度研究西藏早期的苯教教育、吐蕃时期的寺院教育和元、明以来藏传佛教诸教派教育的特点
及教育内容等�有助于客观、科学地评价宗教教育对西藏现代教育发展等的影响。

自20世纪以来�人类文化、科学和教育突飞猛进。借助文化哲学的力量�人类对教育与文化关系的思考和研究
达到了前所未有的高度。教育文化学也在此基础上萌芽、发展。而从教育文化学的观点看�研究西藏宗教教育是研
究西藏现代教育和文化传递发展的重要内容之一。西藏的宗教教育相当发达�不仅历史久远�规模宏大�而且制度
十分完备。特别值得寻味的是�自13世纪中叶以后�藏传佛教寺院不仅垄断了西藏的文化教育�而且还支配了整个
西藏社会的政治和经济。其影响之大、时间之久、范围之广�在整个世界教育文化史上也不多见。

（马光　摘编）
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