

文学研究与争鸣

印度语言政策与语言文化

周庆生

【提 要】几千年来,印度屡遭异族入侵和占领,长期处于割据分裂状态,几乎没有实现过真正的统一,这是造成印度语言文化多样性和异质性的主要原因。印度古代的主流文化是梵语文化,中世纪是波斯—阿拉伯语文化与梵语文化并存,殖民时期英语文化占优势。印度独立后,引入苏联语言政策模式,规定印地语为国语,其他少数民族语言为地方语言,英语仍可在官方场合使用,但 15 年后,由印地语取代,不得再用。结果该项政策引发了激烈的语言冲突。1967 年达成了一项著名的妥协方案《三语方案》,中学实行英语、地方语言和印地语三种语言教育。印度的语言生活基本恢复平静。

【关键词】语言政策 语言文化 语言冲突 多样性 三语方案/印度

〔中图分类号〕HO **〔文献标识码〕**A **〔文章编号〕**1000—2952 (2010) 06—0102—10

印度地处南亚次大陆,是世界文明古国之一。印度宪法承认的部落有 212 个,语言和方言总数约为 1652 种。印地语是国家的官方语言,英语是国家辅助的官方语言,宪法承认的地方民族方言有 15 种。居民主要信仰印度教、基督教、伊斯兰教、锡克教、佛教和耆那教等。除了多民族、多语言、多宗教,印度历史上还有两大特点引人注目:

第一,王国林立,长期处于割据分裂状态。历史上印度几乎没有实现过真正的统一,即使在全国两大统一时期:莫卧儿王朝和英国统治时期,全国仍有五六百个大小王国,1947 年印巴分治后,全国境内仍有 300 多个小王国。印度历史上的这种分裂性,正是造成印度文化多样性的重要原因之一。

第二,屡遭异族入侵和占领。几千年间,入侵印度次大陆的人潮一浪接一浪,雅利安人、希腊人、月氏人、波斯人、马其顿人、阿拉伯

人、突厥人、蒙古人、葡萄牙人、荷兰人、法国人、英国人都曾纷纷而至,都想圆其东方美梦。难怪有人断言:“印度的历史,就是一部外来民族入侵史”。^①

这些外来民族带来的语言文化与本土语言文化相互接触、相互影响,有的创造出一种新的语言文化形态,有的则仍保持其原有的文化形态,从而加大了印度语言文化的异质性。

一、语言文化传统:异质性和延续性

西方学者在研究欧洲某国的语言政策时,往往将该国的语言政策跟文艺复兴及民族国家的兴起相挂钩,试图追溯该国语言政策赖以产生的文化根基。如果我们也套用这种路子,当

^① 周树兴、杨恒大主编《人文大国》(上册),中国国际广播出版社 1997 年版,第 102 页。

然不是不可以，但是，考虑到印度毕竟是一个泱泱世界文明古国，倘若撇开其悠久的历史语言文化传统，势必会缩小我们的视野，丧失许多重要信息，甚至会影响我们对印度语言政策与语言文化关系的认识深度。

（一）语言传统的演变

印度可以考证的历史已有 4000 多年。4000 多年来，印度语言文化传统的形成和发展，大体上经历了三次重大的演变。

1. 古代的梵语文化（约公元前 2000 年至公元 13 世纪初）

公元前 2000 年，今印度和巴基斯坦地区的原住民主要是达罗毗荼人和高尔人，他们主要使用泰米尔语、泰卢固语和坚那利语等语言，隶属达罗毗荼语系，曾创造了发达的都市文明。由于中亚地区的游牧民族雅利安人的入侵，原住民达罗毗荼人和高尔人被赶到印度的南方居住。雅利安人则住在北方，他们用最古老的雅利安人的语言写出了《吠陀》本集，该语言亦称“吠陀语”或“吠陀梵语”，梵语（Sanskrit）一词本指“意愿、纯洁、完整、神圣”之意，是一种经过修饰讲究语法规范的、高深典雅的书面语言，当时只有学者和僧侣懂得梵语，雅利安人称之为“天语”。雅利安人说的梵语是一种俗语，跟书面梵语有一定距离。古代梵语俗语主要流行于印度西北地区，其他地区则通行梵语的书面语，主要是上层人物及文人学士使用。

吠陀时代，雅利安人每个部落都有自己的方言，“印度从来就没有过统一的语言”，^① 印度南方的达罗毗荼人用泰米尔语创作了大量的文学作品，纪元初期，还产生了泰米尔语的 Tolkappiyṇār 语法。雅利安人用梵语创作了大量的史诗和剧本，约公元前 500 年又编纂出梵语的巴尼尼语法，非韵律的 Śūtras。古代印度梵文献涉及的领域非常广泛，文献数量极为丰富，远远超过古希腊文和拉丁文的拥有量。

由于梵语书面语跟俗语之间的差距越来越大，终于成为一种死语言，梵语不再是任何民族的本族语，但是梵语文化在伊斯兰教入侵之前的两千多年间，基本上是印度的主流文化，

而且是现代印度文化发展上的一个直接源头。

2. 中世纪的波斯—阿拉伯语文化与梵语文化并存（13 世纪初至 19 世纪中叶）

从公元 671 年穆斯林首次在印度信德省登陆，到公元 1026 年在印度德里建立第一个穆斯林政权，印度的梵语文化受到来自中亚伊斯兰教文化的重大挑战。特别是 16 世纪初期，印度的穆斯林建立了莫卧儿帝国，几乎统一了整个印度。穆斯林的语言和文化在印度次大陆迅速传播。中东穆斯林使用的波斯语，是当时印度次大陆统治者的日常用语，同时也是莫卧儿王朝的行政、法庭和贸易用语。作为官方语言，波斯语的地位日益提高，掌握波斯语言文化已成为从事公职、步入宫廷的一个必备条件。波斯语还是诗歌和文学的语言。宗教领域则一律使用阿拉伯语。

波斯—阿拉伯语言文化的崛起，并没有造成印度古代梵语文化的泯灭，只是波斯—阿拉伯语文化多用于官方，梵语文化多用于民间，波斯—阿拉伯语文化多出现在台上，梵语文化多出现在台下。梵语文化的发展极其缓慢，梵语印度教中吸收了不少阿拉伯语的伊斯兰教因素。

在印度次大陆的历史上，曾多次出现异民族入侵，每次入侵的结局都是文化融合。但是这一次却与众不同，穆斯林摧毁了印度北部几乎所有婆罗门教和佛教的僧院，波斯—阿拉伯语文化始终保持着自己独立的地位，并成为古代梵语文化的强有力的竞争对手，这一切又成为 1948 年“印度巴基斯坦分治”的一个重要根源。

3. 殖民时期的英语文化（19 世纪中叶至 20 世纪中叶）

印度沦为英国殖民地，一般以 1757 年的普拉塞战役为起点，到 19 世纪中叶，印度的三分之二领土由英国人直接统治，被称为“英属印度”。英国的殖民掠夺，给印度人民带来了巨大的灾难和不幸，正如马克思 1853 年所指出的，

^① 维尔·杜伦：《东方的文明》（下），李一平等译，青海人民出版社 1998 年版，第 461 页。

使“印度失掉了他的旧世界而没有获得一个新世界……并且使不列颠统治下的印度斯坦同自己的全部古代传统，同自己的全部历史，断绝了联系”。^① 马克思的这一论断同样适用于印度的语言文化。随着英国殖民统治的巩固，英国文化的引进，印度传统语言文化受到极大挑战，英语成为法定的高等院校教学语言，成为传播基督精神、引入西方文化的媒介，成为获取政府职位、其他文职、邮政和铁路系统职位的一个必备条件。

（二）印度古代语言文化的突出特征

1. 注重收藏和保护宗教经文

全社会投入了大量的时间、人力、能源、物力等资源，设有世袭的祭司职位，用来保护存储宗教经文文献。通过识字和书写的方式传递这些文献。人们认为，上帝之言神圣不可改变，通常保留在经书之中，所以经书的语言必须保持纯洁。在某些方面，词具有某种魔力，滥用、滥说或误用一个词，有可能招致祸害甚至带来灭顶之灾。

2. 梵语与口语脱节

古代印度有权阅读、书写和学习梵文的，只限于雅利安人的最高种姓——婆罗门，而最低种姓“首陀罗”以及贱民或异教徒，甚至无权听到梵语。这样梵语书面语的使用范围越来越窄，梵语新词不是从民众生活口语中产生，而是出自学校中闭门造车式的专门讨论。梵语终于成为一种与现实民族语脱节的死语言。

3. 双语体

双语体指的是一种语言的语词有文言和白话之分，或有书面语和口语之分，或有高雅语体和低俗语体之分。印度大多数语言都有双语体。双语体非常适合印度语言文化的需要，双语体中的高雅语体是保持语言纯正和语言规范的一种方式，低俗语体则体现了语言的多样性，能够容忍多语现象，可以不受语言规范的约束。

二、语言与殖民主义

16世纪初期，当欧洲人首次踏上印度国土之时，语言使用呈现出多种样式。在官方层面，

由于穆斯林对印度的统治，上层大多使用波斯语和乌尔都语，^② 基层大多使用地方语言，包括葡萄牙语等语言。在该时代早期，印度诸海港，由于印度人跟葡萄牙人长期接触，产生了一种特殊的印葡混杂语，后来演变成一种混合语。尔后，当荷兰、丹麦、英国、法国及其他殖民政府跟印度人打交道时，通常都用这种印葡混杂语。

（一）发现梵语

1783年担任印度威廉要塞首席法官的英国人威廉·琼斯爵士与当地东方学家发现，梵语可能跟印欧语言有发生学上的关系，可能都来源于一种原始共同语。该项发现，改变了外部世界对梵语的认识，梵语不再是东方固有的语言，它跟欧洲古代及现代语言有着很深的亲缘关系。

梵语的发现，直接推动了历史比较语言学和现代普通语言学的发展，激发了各类学者及传教士语法学家，探究梵语女儿语言或孙女语言的系谱关系，促进人们努力实现印度本地语言的标准化和现代化，以便“东印度公司”的管理，^③ 该公司使一些语言的地位和抱负合法化，使另外一些语言的期望化为泡影。据此，一些语言学家得以做出决定，某某语言是一种“真正”意义上的语言，某某则是一种“方言”。无论如何，这些东方学家没有料到，他们的发现还开创了印度语言政策的一个新时代。

（二）传教士利用印度其他语言开展活动

涌入印度的西方传教士非常清楚，要宣扬

① 马克思：《不列颠在印度的统治》，《马克思恩格斯全集》第9卷，人民出版社1961年版，第145页。

② 穆斯林侵入印度建立政权之后，当地居民使用各自地区的伯拉克特土语。在当地土语跟外来诸语言的长期接触中，当地土语吸收了许多阿拉伯语、波斯语和土耳其语的词汇，起初称之为印德维语或印地语，后又称作赖赫达语，此后又称乌尔都摩拉语，即高级乌尔都语，最后变成现在的名称——乌尔都语。乌尔都语跟印地语有共同的口语基础，但文字体系大相径庭，印地语采用梵文天城体书写，受梵文影响很大；乌尔都语则采用波斯—阿拉伯文书写，受波斯语很大的影响。

③ 东印度公司于1600年成立，旨在对印度进行经济贸易掠夺，后来成为英国统治印度的全权代表机构。

基督教教义，必须使用当地广大民众的语言。他们将圣经译成当地语言出版，编印传教读本及词典工具书籍，创办一些初级学校，用学生的母语讲授基督教教义，同时辅以一些简单的读写算知识。西方传教士的传教活动，旨在使更多的人皈依基督教，但在客观上促进了印度本土语言的使用和发展。

（三）《麦考莱纪要》与强迫接受英语

在西方文化传入东方国家，与东方文化发生接触时，该东方国往往会出现激烈的文化论争。例如中国清朝末年的“中学”和“西学”之争，日本明治维新时期的“和学”和“兰学”之争，印度也出现了著名的“东学”和“英学”（Anglism）之争。东学派鼓励复兴东方文化，在教育中使用东方语言，英学派主张通过英语教学传播西方科学和文化。

1835年2月“公共教育总会”主席麦考莱（T. B. Macaulay, 1800—1859）撰写了一份《教育纪要》，提交到总督参事会。麦考莱是一位英国殖民主义者，他极力贬低东方文化的价值，坚决主张英语优于印度的梵语、阿拉伯语或波斯语。

麦考莱主张实行英语教育的理由大致如下：（1）英语是掌握现代知识的关键，英语会给印度带来全面的复兴；（2）在印度，英语是统治阶级使用的语言，有可能成为整个东方海域的商业用语；（3）英语教育虽然不能普及到全体人民当中，但是据此可以造就“一个在我们与被我们统治的成百上千万人民之间进行翻译的阶级，一个在血统和肤色上是印度人，但在爱好、观点、道德和知识上是英国人的阶级”。他们可以用本地语撰写著作，把西方知识和道德传递到印度人民大众中去。^①

麦考莱的《教育纪要》很快获得批准，后来该《纪要》被视为印度殖民语言政策和教育语言规划的蓝图。1835年3月印度总督本廷克（Bentinck）签署一项决议，规定今后英国政府划拨的教育资金只能用于英语教育，不再资助梵语学院的学生，不再用于东方语言著作的出版。1837年印度政府的有关条例规定，英语正式取代波斯语成为印度的官方语言，最高法院

的工作语言使用英语，初级法院使用现代印度语言。1844年10月，印度总督哈丁（Hardinge）签署的一项决议规定，所有公务人员的聘用，必须通过教育委员会（其前身为公共教育总会）所举办的公共竞争考试，受过英语教育者，得以优先录用。这一举措的重要导向意义在于，印度人要想在政府部门谋得一官半职，就得进入英语学校和英语学院深造，从而有效拉动了印度社会对接受英语教育的需求。

三、语言与民族主义： 官方语言问题

一个国家一旦从殖民统治中独立出来，往往会把清理该国的殖民语言作为民族复兴的一项重要任务。通常采用的方式是，在宪法中规定该国新的官方语言或国语，以取代殖民时期的官方语言。

（一）印度独立：引入苏联语言政策模式

印度独立之际，大多数人似乎都认为，殖民语言英语不适宜再充当独立后的印度官方语言，但是用哪种语言来取代英语，如何取代，尚不清楚。1947年6月英国公布了把印度分为印度和巴基斯坦两个自治领的《蒙巴顿方案》，8月15日，印巴分治，印度实现独立，但是有关宪法及宪法包括哪些内容尚未达成共识。语言问题是宪法涉及的一项内容，当时成立了一个语言委员会，研究语言事务，为制订宪法提出建议。该委员会成员阅读了大量资料，调研了一些问题，同时收到许多报告，并亲自出国考察一些多语国家的语言政策。最后，他们倾向于大体采用一种改造过的“苏联语言政策模式”。他们认为，在列宁领导下发展起来的苏联模式，即俄语在全国处于“老大哥”的地位，其他“少数民族”语言只享有地方权利，是很适合独立后的印度的。

^① Biswas, A. and Agrawal, S. P., Development of Education in India : A Historical Survey of Educational Documents before and after Independence. New Delhi: Concept Publishing Company. 1986, pp. 12—19.

当时,印度语言委员会的秘书巴尔韦(S. G. Barve),^①曾对该委员会的上述推荐模式提出警告:

事实上,印度的情况跟俄国并不相似,而且形成鲜明的对照。在俄国,拥有历史传统和适应的语用环境,这种环境适宜将一种强大的泛俄罗斯语言用作表达媒介;同时发展地方语言,赋予这些语言一定的权利,这些语言曾经受到压制,因为要强制推行共同语。在印度,条件则不同,问题是我们拥有强大的地区语言,如若实现泛印度语的目的,我们则必须从本国人口最多的语言群体所说的地区语言当中,重新发展一种语言媒介。印度的情况,显而易见,跟俄国大相径庭,印度的历史也不相同。^②

但是这种警告或忠告并未引起印度语言委员会的重视,这恐怕是因为有更重要的政治因素在起制约作用。

被称为印度共和国国父和圣雄的甘地主张发扬印度文化,极力推广印地语。他认为首先要统一语言文字,然后才能统一民族感情,最后才可以谈及全面的民族团结。甘地从南非回到印度,在印度各地考察,深深感到印度缺少统一的语言文字,建议印度国语采用印地语。

上世纪30年代印度国民大会党(简称“国大党”)首次提出一项偏袒印地语的语言政策。

(二) 宪法规定的官方语言

1949年11月26日,印度制宪会议通过了《印度宪法》(生效期为1950年1月1日),其中第17篇为《官方语言文字》法,包括4章、9条12款以及一个附表——《第八附表》。^③关于印度的国语或国家官方语言,该法第342条第1款规定,联邦的官方语言是以“天城体”字母书写的印地语。

为了确保印地语的使用、丰富和发展,该《宪法》第344条规定,在本《宪法》实施5年至10年期间内,联邦应设立一个语言委员会,负责向总统提供以下建议:(1)逐步采用印地语

作为联邦的官方语言;(2)联邦的官方场合限制使用英文;(3)最高法院及高等法院使用何种语言;(4)联邦官方语言,联邦与各邦、各邦之间书面往来使用何种语言等。

关于英语,该法规定,在本《宪法》实施后15年内,即1965年之前,联邦各官方场合均可继续使用英语(第342条第2款),15年以后拟用印地语完全取代英语。关于地方语言文字,该法《第八附表》列出了15种宪法承认的邦级官方语言。关于法院用语,第348条规定,最高法院及各高等法院的一切诉讼,议会各院或邦议会各院提出或通过的一切法案或修正案,总统或邦长发布的一切政令,一律使用英文。关于少数民族儿童的母语教育,该法第350条(甲)规定,各邦及各邦地方政权应尽力为少数语种集团的儿童提供在小学阶段进行母语教育的方便条件。

(三) 语言问题和语言冲突

《宪法》公布后,在印度中北部的印地语区,印地语得到充分的发展,但是在印度其他非印地语区,却不断发生一系列语言问题,甚至引发激烈的语言冲突,主要表现为:

1. 过高地估计了印地语的权威性,忽略了乌尔都语、泰米尔语和孟加拉语的语言声望和竞争性

(1) 语言使用人口数量。据统计,印度全国操印地语的人口总数虽然远远超过操其他任何一种语言的人口,但是操印地语的绝对人口尚未达到全国总人口的三分之一,印地语还不是全国通用的语言,在其他地区居民的眼中,印地语不过是一种拥有较多人口的地区语言。

(2) 语言文化典籍。在语言文化典籍方面,

① 他曾出访苏联,考察过推行苏联语言政策的客观条件,回国后,撰有一份报告,详尽分析并对比了苏联跟印度之间的相似性和不同性。

② Barve, S. G., A Note by the Secretary, Official Language Commission of his Observations during his Short Visit of Deputation to the USSR for a Study of the Language Problem. New Delhi: Government of India Press, 1957, pp. 494—495.

③ 姜士林等主编《世界宪法全书》,青岛出版社1997年版,第625~626页;《第八附表》,见第651~652页。

印地语还不如泰米尔语、孟加拉语等语言丰富。泰米尔语文学始于1世纪前后，是印度最古老的文学，现存最早的孟加拉语文学作品是12世纪的抒情诗集，操这些语言的人认为，他们的语言也应该像印地语那样，享有列为国语的资格。

(3) 宗教、文字背景。操印地语者和操乌尔都语者均为印度斯坦人，这两种语言极为相似，通常被视为一种语言，但是，由于宗教信仰不同，信奉伊斯兰教的印度斯坦人使用乌尔都文，即用波斯—阿拉伯文书写，受波斯语影响较大；信奉印度教的印度斯坦人使用印地文，即用梵文天城体字母书写，受梵语影响较大。两种宗教的冲突由来已久。1947年印巴分治，巴基斯坦独立成为一个国家后，伊斯兰教为国教，乌尔都语为国语。这种状况使得印度操乌尔都语者反对印地语作为国语的态度十分强硬，他们要求将乌尔都语作为有关各邦的第二官方语言，1957年8月28日举行“乌尔都语日”活动，以此对抗1955年9月14日在全国开展的“印地语日”活动。推行印地语者跟捍卫乌尔都语者之间曾发生过激烈的械斗，伤亡几十人。

由于全国不断发生骚乱和政治运动，反对将印地语作为国语，1963年通过的《官方语言法》规定，将无限期地延长用印地语取代英语的期限，1965年之后，英语将作为联邦的辅助国语继续使用。该法案规定，自1965年1月起，中央政府同印地语各邦的联络一律只用印地语；中央政府发往非印地语各邦的通令、文告等均用印、英两种文字书写。这些规定并未缓解日趋紧张的局势。泰米尔大学生组织集会、演讲和示威游行，反对强制推行印地语。印度《宪法》曾规定，1965年1月26日是印地语取代英语的日子，达罗毗荼进步党领导人则宣布，这一天为国丧日，警察出动镇压群众，结果又引发了一场群众性的骚乱。

2. 过低估计了英语在教育、科技和文职部门中的牢固地位，忽略了印地语取代英语的长期性和复杂性

由于社会政治因素，英语的地位更加牢固。英语是印度唯一一种能够保持联邦政治地理统

一的语言，任何公开限制使用英语的主张都被认为是违背了社会政治统一的意愿，即使那些偏爱印地语或其他印度语言的政治家们，也没有公开反对英语，因为继续使用英语不仅有助于他们操纵政府，而且有利于他们控制社会名流和官僚阶层。

英语在教育领域中的地位牢固。教育委员会(1964~1966)推出一种双语模式，学生可以在英语和印地语之间做出选择，可以不必学习印地语就能完成学校的教育。

英语在科技领域的地位超然。据统计，^①1971年~1981年间，用印地语出版的报刊远远超过英语报刊，但在科学技术和工程方面，英语期刊仍保持其超然的地位。要用印地语取代英语几乎是不可能的，至少也是可望而不可及的。

总之，从印地语和英语的使用和发展状况来看，联邦语言政策受到英语牢固地位的强烈挑战，这使得用印地语取代英语的计划变得异常复杂，至少在可以预见的将来是无法实现的。

(四) 苏联模式不适应印度的社会语言环境

印度独立后，语言政策的规划人员努力探寻一种能够摆脱英语，更适合印度本土环境的政策，不幸的是，他们还是照搬了一种外国的语言政策模式，表面看来，该模式似乎是平均主义的，是多语的，但实际上并不适合印度的环境，该模式忽略了印度语言文化的特点，忽略了印度人的语言态度和语言文化的巨大势力，特别是印度本土根基深厚的双语体倾向。^②

印度语言政策规划人员认定，印地语也会像俄语在苏联占据显赫地位那样，在印度取得相应的地位，这种假定是成问题的，其原因就

① Dua, Hans R., Patterns of language use and print media: implications for language spread. Paper presented at the International Colloquium on Language Spread and Social Change: Dynamics and Measurement. Quebec, Canada. 1989.

② 在许多国家都曾出现过这种倾向，即提高一种严肃文学语言的社会地位，扶持、采用其更有威望的古代语言形式。一种极端的例子就是所谓的佛教混合梵语 (Buddhist Hybrid Sanskrit)，一种梵语化的 MIA 语言，可用来区别认同。

在于:

印地语并不是印度独立前夕的主体民族语言, 尽管使用印地语的人数已经超过印度任何一种语言的使用人数, 但使用印地语的人口还不到全国人口的三分之一。

在印度独立之前, 印地语尚未发展成为印度各民族的族际交际语, 印地语只是印度北部地区的通用语言。

印地语的语言声望并不很高, 印度其他语言如乌尔都语、孟加拉语和泰米尔语的书面语历史悠久, 操这些语言的人认为这些语言的威望极高。但在沙皇俄国, 只有俄语享有最高的语言威望, 其他语言的威望均未达到俄语的程度。

印度语言规划人员错误地认为, 执政党——国大党中操印地语者的人数占有优势, 因此国大党会同意印地语作为印度独立后的联络用语。

规划人员没有认真思考双语体的必要性, 没有认真考虑印度语言文化更适宜采用双语体的方式。当《宪法》规定印地语为“国语”后, 印地沙文主义者和梵学家欢欣鼓舞, 他们坚持将印地语梵语化, 这就使得不说印地语的人更难掌握该语言。那些不说印地语的人普遍认为印地语不适宜做国语。

一个世纪以来印度教与伊斯兰教之间的竞争, 引发了印地语和乌尔都语之间的一场争斗, 双方都在清除自身词汇中的古代外来词, 而朝着自源古典化的方向发展。印地语的古典化就是梵语化, 乌尔都语的古典化就是波斯语化, 两种语言的古典化固然可以使各种语言均可获得一种文化价值体系, 但是古典化也确实搞乱了标准语, 拉大了书面语跟共同口语之间的距离。这会使得不说该语言的人特别是那些大吵大闹的泰米尔人更不愿意接受印地语作为国语。

四、语言与民族主义:

语言邦运动

印度非印地语诸民族在反对政府推行国语——印地语的同时, 地方民族主义情绪高涨, 许多地区开展了“语言邦运动”, 就是按照语言

原则, 重新划分省邦界限。早在独立以前, 印度各地属于不同语言文化的群众就曾提出按语言原则划分省邦的要求, 在印度独立之际, 全国各主要语言区要求按语言划分省邦的要求非常强烈, 终于在上世纪 50 年代初期酿成一场群众性的骚乱。1952 年 12 月 18 日, 总理尼赫鲁在国会两院宣称, “印度政府决定成立安德拉邦, 包括马德拉斯邦操泰卢固语的地区, 将尽快采取措施解决问题……”。^① 1953 年 10 月, 印度第一个语言邦——泰卢固语安得拉邦宣告成立。从此以后, 在全国展开了一场争取建立语言邦的运动。1955 年 11 月, 孟买市的 30 万人卷入了语言邦运动, 次年 1 月, 孟买等八大城市和其他一些地方爆发了大规模的罢工和示威游行, 政府派出军警进行镇压。

1966 年中央政府决定按照语言原则, 重新划分并调整各个省邦, 印度南部属于达罗毗荼语系的四种语言都有了自己的语言邦, 南方各族人民的要求基本上得到满足。

从此以后, 语言邦运动的重心向北方转移, 首先是孟加拉邦操马拉提语者跟该邦操古吉拉特语者之间出现民族骚乱和流血冲突, 迫使中央政府于 1960 年将该邦一分为二, 成立以马拉提语为主要语言的马哈拉施特拉邦和以古吉拉特语为主要语言的古吉拉特邦。旁遮普邦的印度斯坦人跟锡克人之间发生民族、语言纠纷, 要求按语言分邦, 1960 年中央政府同意重新划分该邦, 通行旁遮普语区域成立旁遮普邦, 通行印地语区域则重新组成哈里亚纳邦或者并入毗邻的喜马偕尔邦。此外, 印度东北部多民族居住的阿萨姆邦也先后分出那加邦、梅加拉亚邦和米佐拉姆邦。

印度语言邦的建立, 是中央政府为缓解地方民族语言紧张关系, 平息民族骚乱, 稳定民族情绪而采取的行之有效的让步措施; 但是过分突出地方语言, 则有可能助长邦一级产生分裂的民族情绪, 同时也削弱了中央政府与地方邦以及各邦之间的联系, 对印度统一的多民族

^① 莫奇奇编《1953 年时事年鉴》第二部分, 加尔各答 1953 年版, 第 43 页。

国家的建设产生了一定的消极影响。

五、《三语方案》

由于全国非印地语地区强烈反对唯印地语的政策，印度诸邦主要部长会议于1967年达成了一项著名的妥协方案，即《三语方案》。该方案规定，中等学校必须讲授英语、地方语言和印地语这三种语言。在印度北部的印地语地区，除了英语和印地语之外，还应讲授另外一种印度语言或欧洲语言。

《三语方案》能够承认语言的多样性，承认历史上的多语现象，能够尊重古代的语言，并着力培植印度国内的多语结构，能够把印地语和其他现代印度语言传到全国各个地区，能在各地建立起一种纽带关系，并且还能限制英语在某些方面的使用。该方案适应了印度次大陆的语言文化传统，符合传统上的多语现象和语言多样性特征，拒绝了语言规划人员的一元论的主张，跟以往的语言政策相比，该方案具有一定的优越性。

但是，在实践中，人们往往违反该方案的精神。在印度北部的印地语地区，人们并不怎么关注英语，甚至对第三种语言也不屑一顾。支持推行印地语的，除国大党之外，还有狂热的印度原教旨主义诸党。在印度北部的非印地语地区，如泰米尔纳德邦，印地语只能秘密讲授，英语和泰米尔语则可获得巨大的支持。在喀拉拉邦，人们的视野更加开放，许多语言均可讲授。在印地语区，人们并不感到轻松，甚至担心该方案会造成印度的分裂。

无论如何，多元化的三语政策要比一元化的唯印地语政策更符合印度的实际。提倡母语教育，考虑更多的是民族利益而不是国家利益。对独立的民族国家，特别是对该国的民族教育体制真正构成威胁的并不是印地语，或印度其他语言，而是英语。因为在教育中使用英语，仍然保持了殖民主义的色彩，仍然是在沿袭殖民时代《麦考莱纪要》的教育语言政策。从国家利益考虑，在初等和中等教育中，减少英语教学的比重，比大力发展印地语更加重要。长

期以来用印地语取代英语，从而作为普遍的教学用语的尝试，既然证明是行不通的，在这种情况下，采用各种地方语言，实行母语教育，当然要比使用英语好得多。

三语教育方案的最大缺陷也许是缺少顶部的统一性，该方案没有表明哪种语言处在顶层。在制订一项语言政策，规划各种语言的地位和功能时，不可忽略语言的象征功能和工具功能。从象征功能透视，一个政体往往需要确定某种国语或官方语言作为该政体的标志。在印度，假如能把代表国家形象的所谓国语或联邦官方语言定为梵语而不是印地语，或许能够取得更佳的效果，因为梵语更神圣、更纯洁、更古老，且具有更高的语言声望，正像希伯来语在以色列的地位那样。在语言的工具层面，更多注重语言的实用性，较少强调语言的纯洁性、古老性和不变性。现在印地语和泰米尔语等均已获得了语言的象征功能，因此更多地强调它们的纯洁性、古老性和不变性，从而使得这些语言更难发挥其现代教育工具的作用。英语越来越成为一种强有力的工具语言，英语的发展，当然会对其他语言的工具功能带来不利的影响。

六、保障少数民族语言权利

印度有许多少数民族，虽然没有自己的语言邦，但其人口规模跟欧洲一些国家如丹麦、波罗的海诸国等等不相上下。卡纳塔克邦的芒格洛尔一带使用一种图卢语，属于达罗毗荼语系，有较丰富的民间文学，但没有独立的文字，用该邦通行的扫盲文字卡纳达文来记录图卢语，其北部的孔坎尼语通常被视为当地马拉提语的一种方言，为了使该语言能够从马拉提语中独立出来，并进而成立语言邦，操孔坎尼语者进行了不懈的斗争，但最终没有获得成功。

印度《宪法》第29条第1款规定，“居住在印度境内的任何阶层的公民，凡具有独特的语言、文字或文化者，皆有权保持其语言、文字或文化”，^①但是语言群体产生不满情绪时，必

① 姜士林等主编《世界宪法全书》，青岛出版社1997年版，第581页。

须祈求印度总统,因为总统可以指令各邦保障少数民族语言的使用。

另外,《宪法》第350条(乙)(1)规定,总统可以委派少数语种专员,调查与保护少数民族语言权利有关的一切事务,但是他们只有提出意见和报告的权利,无权迫使联邦政府采纳具体措施。实际上联邦政府的这些规定十分软弱,基层的问题还得依靠基层政府来解决。

1960年“南部地方委员会”代表印度最南部操达罗毗荼诸语的四个邦,做出决定,保护语言上占少数的诸民族的权利,譬如,保护安得拉邦的泰米尔族,卡纳塔克邦的泰卢固族的有关权利。但是,这些决定或措施都是非常具体和专门的,往往出于有关邦的良好意愿,而没有形成有效的法律和法规文本。

在这种背景下,一些邦政府的实际做法是,暗中阻止少数民族保护自己的语言,积极鼓励他们学习本邦的邦语言或邦级官方语言。邦政府很清楚,大力推行本邦的官方语言或主要语言,可以大大增强本邦的民族凝聚力,巩固自己的统治。

值得注意的是,在印度,划分一种语言还是一种方言,并不仅仅是个学术问题,它充满着浓郁的政治色彩。某一语码如梅泰语,如确定作为一种方言,那么操该方言的人则要努力发展国语印地语,如果确定作为一种独立的语言,则有可能获得邦政府的支持,甚至可能成为该邦的官方语言。

七、结束语

因为拥有悠久的历史传统,印度常被视为一座未建成的通天塔;因为拥有惊人的语言多样性,印度还被视为一条多语的恐龙。印度语言政策是印度传统文化特别是语言文化的产物。印度语言文化区别于世界其他语言文化的特征大概有以下四条:

第一,古代性。世界上一种语言文化在跟另一种语言文化接触,并感觉受到另一种语言文化的污染或威胁时,往往会出现一个语言纯正主义的发展阶段,或者为了保护某种宗教或

巫术经文,该宗教的原教旨主义者往往会跟该语言的纯正主义者联姻。

印度传统跟其他传统的不同之处在于具有古代性。印度的纯洁主义旨在回复到以往原始的纯洁之中。譬如,“印地语的梵语化”和“纯净泰米尔语运动”全都期望回复到以往的语言原始状态,语言中没有混合成分,语言之间也没有冲突。

第二,普遍存在性。语言文化规范在印度普遍存在,语言的不同译本在不同的领域使用,双语体深深植根于语言的各种亚文化之中。印度各地普遍存在多语现象,各种语言都有自己的语言价值、语言保护规范和语言传统规范。

第三,口语性。依靠口语,将复杂口语的表达方式精制化,是印度语言文化的一大基础。口语及印度语言文化中暗含的一切意义都是基础性的和展示性的。一位学者的见解值得注意:

口语传统,非常古老,跟典型的印度科学形式紧密相联。口语传统最值得注意,因为这是印度特有的传统,跟人们已知的任何传统都不一样,该传统已经导致科学的发现,这些发现经久不衰,当代西方仍可从中学到许多东西。^①

第四,多样性。一种观点认为,印度独立后,为了清除殖民主义残余,制定了适合自己条件的语言政策,但是语言多样性突出,成为造成印度语言激烈冲突的一大诱因。然而,这种见解,把印度语言的多样性视为实现现代化或工业化的一种障碍,恐怕有失公允。

印度语言的多样性深深植根于印度语言文化之中,是印度文化的一种资源和产品,是印度文化政策的一个结果。《三语方案》既承认地方语言资源的价值,也承认国家统一通用交际语的价值,同时还承认可用于国际交际的语言

^① Staal, Frits, *The Fidelity of Oral Tradition and the Origins of Science*, Vol. 49 (8) · Mededelingen der koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen, Afd. Letterkunde, Nieuwe Reeks. Amsterdam; New York: North-Holland Publishing Company, 1986, p. 27.

价值，从而在自由自在的多语制和国家统一的单语制之间走出一条中间道路。该方案允许全国各个地区可以根据当地的实际，对该项政策进行不同的解释。这种多样性中，已经植入了统一性的要素。

本文作者：中国社会科学院民族学与人类学研究所研究员、中国社会科学院研究生院民族学与人类学系教授、博士生导师
责任编辑：马 光

The Language Policy and Linguistic Culture in India

Zhou Qingsheng

Abstract: Indian language and culture are of diversity and heterogeneity because India has not realized the true unification nearly for several thousand years, due to the repeated alien invasion and occupation, and a long period of separatist regime. Sanskrit culture was the mainstream culture in ancient India and Persian-Arabic culture and Sanskrit culture coexisted in medieval times, and English culture was dominant during the colonial period. After India's independence, the Soviet language policy model was introduced: The Hindi language was provided for the national language; other minority languages for the local language; English may still be used on official occasions, but replaced by the Hindi language in 15 years and never be reused. This policy sparked an intense language conflict. A famous compromise of "Program in Three Languages" was reached in 1967. English, the local language and the Hindi language are used for language education in middle schools. A calm language life restores in India.

Key words: language policy; linguistic culture; language conflicts; diversity; Program in Three Languages/India

观点选萃

论废名《桃园》

龚自强

河南郑州大学文学院硕士研究生龚自强认为：废名的《桃园》是一篇韵味无穷的小说。对于《桃园》，历来众说纷纭。

《桃园》是废名较为易懂的小说，影响也相当巨大。相较于早期的《竹林的故事》、《浣衣母》等同类小说，《桃园》更见出有悲哀的意味，也失却了先前的那种逃脱世事、独守乡间的安然恬淡，而是处处渗透着无可名状的哀伤和不祥。废名的“田园风格”系列作品一直致力于表现偏僻乡间美好善良的人性和人生形式。在这些作品里，他通过渲染景物描写、消解故事情节、淡化人物形象等手段构建了一个独属于自己的小天地。那里充满着祥和，一切的人事乖谬都被消解掉了，剩下的惟有淳朴的生活和善良的人们。在上世纪二三十年的中国，废名以如此的特立独行成为了“京派”的先行者，并因为隐世高蹈的禅宗趣味既被人责骂，又受人敬仰。实际上，从《桃园》可以看出：废名并非就是完全的遁世和归入田园莫管世事。细节描写是《桃园》显在的表现方式，也是在消解传统小说的情节、人物、典型环境之后废名一心专注的所在，正如在废名别的小说当中一样。但《桃园》中的诸多细节描写在告诉我们：人不可能脱离开自己的时代。

(马光 摘编)