No. 4

历史

银针/银铃/银钟之响于幽谷

邬国义

【提 要】1938年毛泽东《在鲁迅艺术学院的讲话》中,引用了徐志摩"诗要如银针之响于幽谷"之语。本文论述了"银钟之响于幽谷"的渊源和由来,并提供了一些新的资料,以见当时报刊上相关的论争及其反响。说明由于毛浓重的湖南口音,造成了记录稿的错误。

【关键词】毛泽东 徐志摩 王统照 鲁迅 银针 银钟 [中图分类号] K03 [文献标识码] A [文章编号] 1000-2952 (2015) 04-0100-05

毛泽东于1938年4月28日《在鲁迅艺术学院的讲话》中,谈到"五四"新文化运动以来"艺术论"上的争论,说:"大家可能知道,徐志摩先生曾说过这样一句话:'诗要如银针之响于幽谷',银针在幽谷中怎样响法,我不知道。但我知道他是一个艺术至上主义者。那时像他这样主张的人很多,他是这方面的一个代表。另一方面是鲁迅先生所代表的马克思主义艺术论者。"^①

关于毛引用的徐志摩的那句话,现在《毛泽东文集》第二卷的注释说:"他的这句话,没有查到出处。"②但据李琦、逄先知等纪念胡乔木的一篇文章说,中共中央文献研究室的同志在整理这篇文稿时,对记录稿中的这句话没有查清出处,报胡乔木审阅后,他特别提出要查明此句的出处,他怀疑"银针"是"银铃"之误。后经查询,从鲁迅《华盖集续编》的《有趣的消息》一文中,"果然发现有'银铃之响于幽谷'这句话,而这句话是鲁迅转述徐志摩100

的话时说的。"这样,经过反复核对,终于查明了记录稿上的一个讹误。^③后来冯蕙在《毛泽东文集编辑记事》中也特别提到此事的原委。^④

按鲁迅的原文为: "倘使有一个妹子,如《晨报副刊》上所艳称的'闲话先生'的家事似的,叫道:'阿哥!'那声音正如'银铃之响于幽谷',向我求告,'你不要再做文章得罪人家了,好不好?'我也许可以借此拨转马头,躲到别墅里去研究汉朝人所做的《四书》注疏和理论去。"⑤ 这里所说的"闲话先生",指的是《现代评论》派作家陈源即陈西滢,下面所说的"家事",是仿徐志摩 1926 年 1 月 13 日在《晨报

① 《毛泽东文集》第2卷,人民出版社1993年版,第121页。

② 《毛泽东文集》第2卷,第125页。

③ 李琦、逄先知、金冲及、潘荣庭:《党的文献工作的奠基人——深切怀念胡乔木同志》,《人民日报》1993 年 5 月 30 日。

④ 冯蕙:《毛泽东文集编辑记事》,《党的文献》2002 年第 1 期。

⑤ 鲁迅:《有趣的消息》,《鲁迅全集》第3卷,人民文学出版 社1981年版,第197页。

副刊》上发表的《"闲话"引出来的闲话》一文而来。该文盛赞陈源在《现代评论》上谈法朗士的《闲话》,是一篇"可羡慕的妩媚的文章",文中还讲述了一件关于陈西滢的"家事":"'阿哥',他的妹妹一天对他求告,'你不要再做文章得罪人家了,好不好?回头人家来烧我们的家,怎么好?'"^① 鲁迅的文章即写于读了徐志摩文章的次日。

然而,对照徐文,"那声音正如'银铃之响于幽谷'"一句,是徐志摩原文中所没有的,是鲁迅添加出来的讽谕性的话。其出处不详,《鲁迅全集》也没有相关的注释。^② 而后来的一些研究者遍查徐志摩的全集,也终无所获。由于没有确凿的证据,因此不能简单地说这句话是鲁迅"转述徐志摩的话"。缘此之故,正如冯蕙文中所指出,虽说对毛泽东引徐志摩"诗要如银针之响于幽谷"这句话感到费解,"由于没有查清楚,只好保持原貌不动,绝对不能妄改。"^③ 后来《毛泽东文集》注"没有查到出处",正体现了一种十分严谨审慎的态度。

问题的关键是,"银铃之响于幽谷"究竟是 否是徐志摩的话呢?其来源出处又在哪里呢?

其实,鲁迅文中此句引语并非出自徐志摩,而是出自王统照发表在《晨报》1924 年 4 月 23 日《今晚抵京之太戈尔》的一篇通讯中。该文讲到此年印度诗人泰戈尔来华,抵沪后及在杭州、南京等地演讲的情况,其中描写说:"太氏恒著玄色灰色绛色之长袍,冠印度紫绛之冠,苍髯绕颊,目光炯然,中涵无限之爱的同情的思想。与人谈话时,言语都涵诗意,每当情感激动时,辄握右手,作攫挈式当胸而言,其语音高低抑扬,时带颤音。"又讲到:

当彼讲演时,直立台上,俯视听众,若古时仙人置身云端,以诚恳真挚之态度,传布其使命于群众者。彼恒喜负手而言,若中国之老叟,每讲至重要处,则两臂颤动,声若银钟之响于幽谷,若清磐之鸣于古寺,听者即不知英语,于彼之态度中,亦受大量之感动。^④

当时,王统照、徐志摩全程陪同泰戈尔在杭州、南京、北京等地的演讲活动,而由徐志摩担任泰氏的翻译。时泰戈尔一行人乘"江裕"轮沿长江由上海至南京,王统照的通讯即写于此行途中。文中还多次提到了徐志摩等,如说:"但弟及志摩随此诗哲往返于沪杭间,时得聆其言论,按其风采,有为外人所不悉者","自太氏来沪后,与之接近最多者,志摩、菊农与弟三人。"还讲到当泰戈尔自杭返沪时,"在车窗外,有人抱志摩之子仰视,经他人相告,彼乃以其苍髯环绕之唇,吻此可爱之小儿鬓颊"云云。⑤

由上述情况来看,王统照文中所说"声若银钟之响于幽谷,若清磐之鸣于古寺",前句即为鲁迅"银铃之响于幽谷"所本。原文称泰戈尔的演讲"声若银钟",形容泰氏声音的洪亮,由于鲁迅文中所说的对象是陈源的妹子,是一位年青的女性,故鲁迅在这里作了一点小小的更动,将"银钟"改作"银铃",以描写女性银铃般的声音。

还有一个证据。后来鲁迅在 1938 年所撰的《骂杀与捧杀》中,重提十年前的那件往事,写道:泰戈尔"他到中国来了,开坛讲演,人给他摆出一张琴,烧上一炉香,左有林长民,右有徐志摩,各各头戴印度帽。徐诗人开始绍介了:'唵!叽哩咕噜,白云清风,银磬……当!'说得他好像活神仙一样,于是我们的地上的青年们失望,离开了。……如果我们的诗人诸公不将他制成一个活神仙,青年们对于他是不至于如此隔膜的。"^⑤ 由此构成了一段十分生动幽默的文字。

① 徐志摩:《"闲话"引出来的闲话》,《晨报副刊》1926年1月13日。

② 无论是 1981 年出版的《鲁迅全集》, 还是 2005 年新版的《鲁迅全集》, 均无有关此句的注释。

③ 冯蕙:《毛泽东文集编辑记事》,《党的文献》2002 年第 1 期。

④ 《晨报》1924年4月23日。参见栾志强、赵锦铎等:《毛泽东引语渊源小考》,《中共党史研究》2007年第5期。

⑤ 王统照:《今晚抵京之太戈尔》,《晨报》1924年4月23日。

⑥ 鲁迅:《骂杀与捧杀》,《鲁迅全集》第5卷,人民文学出版 社1981年版,第585、586页。

鲁迅的记性是很好的。这里讲到泰戈尔 "好像活神仙一样",正是上述王统照通讯中所 云泰氏"若古时仙人置身云端"。在王撰另一文 中,更称泰戈尔"不愧为一个虚空世界里的高 歌者", "在云霞中奏着的仙音"。① 鲁迅文中又 讲到徐诗人的介绍,"唵!叽哩咕噜,白云清 风"云云,联系徐志摩1924年5月12日在北京 真光剧场所作题为《泰戈尔》的演讲中, 就称 道泰氏是百灵的歌声,是灵活的泉水,"他是瀑 布的吼声, 在白云间, 青林中, 石罅里, 不住 的啸响";又说:"他的为人道不厌的努力,他 的旁薄的大声,有时竟使我们唤起救主的心像; 他的光彩,他的音乐,他的雄伟,使我们想念 奥林必克山顶的大神。"并称"他是喜马拉雅积 雪的山峰,一般的崇高,一般的纯洁,一般的 壮丽,一般的高傲,只有无限的青天枕藉他银 白的头颅"。② 这些"诗人诸公"均把泰氏描绘 成如神仙一般。值得注意的是,鲁迅文中又语 带讥刺地讲到"银磬……当!",即银磬发出 "当当"的声音,而上所引王统照文中后一句正 作"若清磐之鸣于古寺"。"银磬"、"清磐"虽 有一字之差,而前有"银钟之响",鲁迅信手拈 来,恰提到"磐"字,这当然不是偶然的巧合, 其实正应合着王文中"若清磐之鸣……"的意 思。由以上两方面而言,鲁迅此语出于王统照 之文, 当无疑问。

需要指出的是,王统照文中形容泰戈尔 "若古时仙人置身云端"及"声若银钟之响于幽 谷"之语,在当时即颇为引人注目。除鲁迅之 外,1924年第1期《政治生活》杂志上,就发 表了一篇署名"汀"的杂感,标题直接取名为 《银钟······幽谷》,文中说:

王统照赞美太戈尔说:"……声若银钟之响于幽谷……",我们真是"孤陋寡闻",从来没有看见过银钟,也没有听见银钟响过,但就事理来论(自然不是玄想与诗意的表语)银子不响。银钟在幽谷,102

顶好也不过发出一种低不能闻的声音罢 了。如果要听得清脆,除非是猪八戒的顺 风耳!^③

其中很有一些挑刺的味道,直接针对的便是王统照描绘之语。在同一期上,还有以"健攻"笔名写的《今之古时仙人》,其中说道:"从记载太翁'起居注'的新闻里得知太翁讲演若古时仙人置身云端,直立台上,俯观听众,以诚恳盹挚之态度,传布其使命于群众者。什么使命?释迦牟尼的度众生的使命?穿英国'文明鞋'的使命?原来太翁也是一位若古仙人的'诗哲'。……好!赶快修起一所'今古仙人庙'来,好供奉一切今日非中国的若古之仙人,或是什么圣,或是什么哲吧!"又挖苦调侃说:"能追随左右,亲聆言论,并且知道外人所不能悉的丰采的又只三人耳!……但是懂得太翁学说的,除同行的三印人外,想当然也至少有了三人了,可惜只三人耳。"④

江绍原在《一个研究宗教史的人对于泰戈 尔该怎样想呢》中,表达了他对泰戈尔访华的 意见,文中也说:

我没见过这座喜马拉亚山,他的银钟不必说自然是也没听过。他的诗歌、戏曲、散文,有英文本的,我只读过很有限的几种,蒙欢迎他的人看的起我,两次送请帖来邀我赴会,可惜他们欢迎他的地方——从是北海,一次是海军联欢社——从我住的西花厅远望过去,都有一股又黑又浓的妖气直冲霄斗。诸君原谅我,我身上向来不带避邪符,如何去得。⑤

① 王统照:《泰戈尔的思想与其诗歌的表象》,《小说月报》 1923 年第 14 卷第 9 号。

② 徐志摩:《泰戈尔》,《晨报副刊》1924年5月19日。

③ 汀:《银钟······幽谷》,《政治生活》第1期,1924年4月 27日。

④ 健攻:《今之古时仙人》、《三人耳》,《政治生活》第1期, 1924年4月27日。

⑤ 江绍原:《一个研究宗教史的人对于泰戈尔该怎样想呢》, 《晨报副刊》1924年5月18日。

其中不无讥讽的意味。上引开头所说,"我没见过这座喜马拉亚山,他的银钟不必说自然是也没听过",分别针对的便是徐志摩称泰氏为"喜马拉雅积雪的山峰",及王文所说"声若银钟之响于幽谷"之语。可见,当时的知识界对于徐、王笔下的泰戈尔,及王文"声若银钟"之语的描述,是很引起了一番注意的,故而以上诸人均持异论,表达了不同的意见。

很有意思的是,后来章衣萍在《作文讲话》中,也曾举"银钟之响于幽谷"的例子。他在第八讲"叙事文的写法"中指出:"小说的对象是人生,个人的观察和经验是一切小说的底子。"并引英人瓦独柏逊(Walter Besant)《小说艺术论》上说:"生在乡间的女子,不应该描写兵营中的生活。作者的亲友们倘若全是中产阶级的人,则作者的小说中不应写贵族的举止形态。南方的作者,最好是不要用北方的方言。不要写自己经验以外的事情,这虽是很简单的规则,却是任何作者应守的规则。"指出写作者应当写自己熟悉的生活,"不要写自己经验以外的事情",这规则虽然简单,但我国的"鼎鼎大名的著作家竟很多不守这个规则的"。随后举例说:

又如从前一位诗人闻一多先生曾做了一句有名的诗,说:"他的笑声同碎了一座琉璃宝塔。"其实"碎了的一座琉璃宝塔"声音究竟怎样,诗人不说明,我们也不知道。又如,王统照先生形容太戈尔说话声音之美,竟说是"如银钟之响于幽谷"。不知道王先生曾于何处幽谷听见有"银钟"之响。我们俗人们听见的只有铜钟、铁钟罢了。①

此书是一本有关如何作文的写作教材。章 衣萍在讲述写作规则时,特别举出了闻一多与王统照误用譬喻的两个例子,作为典型的例证。闻一多在其名作《春之末章》一诗中,抒写春天里的孩子,骑在竹青石栏上垂钓,"他们的笑声有时竟脆得像/坍碎了一座琉璃宝塔一般"。^②当时很得一些人的赞赏。梁实秋在《〈草儿〉评

论》中,便称引了闻一多的这两行诗。而《努 力周报》则发表署名为"哈"的"编辑余谈", 其中讥讽说:"现在试问四万万人中,可有一个 人听见过'坍碎了一座琉璃宝塔'? 拿一件大家 不知道的事来比喻人人都知道的笑,这又是 '以其所不知谕其所知了'。"③ 此事曾令梁实秋 很纠结,并因此成为文坛上的一段掌故。而王 统照形容泰戈尔"如银钟之响于幽谷",同样 成为章衣萍书中的重要一证。章氏所撰《作文 讲话》于 1930年 12月由北新书局出版,至 1932年已经出至第三版。作为中学生和社会知 识青年的有关写作的基础读物,该书在当时是 一本风行全国的畅销书,产生了较为广泛的影 响。如他自己后来所说:"当我的《作文讲话》 写好之后,因为那本书风行全国……"云云。④ 如此, 经鲁迅在《有趣的消息》的摘引揶揄, 至章衣萍《作文讲话》的传布,可以这么说, 有关这句话,在上世纪二三十年代已并不冷 僻, 而是成为流传甚广的一桩文坛逸事和 趣闻。

如果说,鲁迅是因为描述对象性别不同的缘故,有意的将"银钟"更改作了"银铃",并移花接木,将它挂于徐志摩头上;那么,到毛泽东口中,又把它作为徐志摩论诗的话,变作了"银针",确实有点令人费解。细小的银针怎样才能响于幽谷之中呢?毛本人在演说中也表示,"银针在幽谷中怎样响法,我不知道"。由上而言,由"银钟"而"银铃",再转而为"银针",可谓一波三折,在流传过程中,很是走了样。不过尽管如此,虽有"银钟"、"银铃"、"银针"三种不同的说法,但"银 X 之响于幽谷"的句式则是相同的。而其来源,即是上说王统照"银钟之响于幽谷"之语,应当说是没有疑问的。

至于毛泽东演说中的"银针",依笔者之

① 章衣痺:《作文讲话序》,北新书局 1932 年版,第 132、133 页。

② 闻一多:《春之末章》,《红烛》,人民文学出版社 1981 年版,第76页。

③ 《努力周刊》第28期,1922年11月12日。

④ 章衣萍、《修辞学讲话序》,天马书店 1934 年版,第1页。

见,当是记录者的笔误。我们知道,毛泽东是典型的湖南人,一生讲话带有浓重的湖南口音。就在同一时期,美国记者埃德加·斯诺曾于1936年在延安的窑洞采访过毛泽东。据斯诺在《西行漫记》说:采访是在毛的窑洞中进行的,吴亮平(即吴黎平)坐在我身旁,把毛泽东的柔和的南方方言译成英语,"在这种方言中,'鸡'不是说成实实在在地道北方话的'chi',而是说成有浪漫色彩的'ghii','湖南'不是'Hunan',而是'Funan',一碗'茶'念成一碗'ts'a',还有许多更奇怪的变音。"①于此即可见毛讲话的湖南腔之重及难懂。而在"银钟之响于幽谷"一语中,"银钟"两字以湖南话来读,与"银针"是十分相似的。因此之故,演

说的记录者或许没有听清毛的湖南口音,在急切记录之下,"银钟"就变成了"银针",这是很可以理解的。而此记录稿又未经毛泽东本人审定,直到毛逝世之后的1980年代才正式整理成文,由此造成的这一错误,就一直沿袭了下来。

本文作者:华东师范大学历史系教授、博士生导师

责任编辑:赵 俊

① 埃德加·斯诺著:《西行漫记》,董乐山译,生活读书新知 三联书店 1979 年版,第 105 页。

Silver Needle or SilverBell Rings Out of Deep Valley

Wu Guoyi

Abstract: In 1938, Mao Tse-tung quoted Hsu Chih-mo as saying that poetry should sounds like silver needle ringing out of deep valley in *Speech in Luxun Art Academy*. This paper discusses the historical source and origin of the "silver bell ringing out of deep valley", and then provides some new references to reflect the relevant debates and repercussions in newspapers of that time. The paper finally concludes that it is Mao's Hunan accent that led to the mistake on the records.

Keywords: Mao Tse-tung; Hsu Chih-mo; Wang Tongzhao; Lu Hsun; silver needle; silver bell

更正声明

本刊(《中国社会科学院研究生院学报》) 2014 年第 6 期刊登的《论美国侵权法"行为人自担风险"规则》,原作者黄立嵘第一署名单位为广东省高级人民法院,现第一署名单位更正为吉林大学法学院,第二署名单位为广东省高级人民法院。

特此声明。