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从史实看现代文学史上

旧体的地位

— 中国现代文学研究方法论之一

张中良

【提 要 】以往的中国现代文学史叙述 , 多以新文学涵盖全部现代文学 或者以新文学压倒旧体

文学 , 这显然不是从历史实际出发 , ,币是从新文学的正统观念 、新必定胜于旧的进化论观念出发 。事

实上 , 现代文学史上 , 旧体诗词 、 文言小说 、 文言散文 、 传统戏曲等旧体文学是海量存在的客观现

象 , 而且在题材的广阔性 、 关注国家民族命运的迫切性与创作主体自我写照的幽深性等方面 , 仍然发

挥着巨大的功脆 。新文学与旧体文学各擅其美 新旧之间虽有剑拔弩张的对峙 、甚至刀光剑影的拼

搏 但并非决绝的对垒 、 永远的拼杀 , 而是革故与鼎新交织 , 承传与发展相连 。 文学史叙述应该真实

地呈现新旧交织的文学原生态 承认旧体文学的实际存在 , 肯定其源自于中国文学悠久传统与中华民

族精神脉息的多重功能 。

【关键词 】中国现代文学 旧体

〔中图分类号 〕 文献标识码 〔文章编号〕 一 。一 一

一 、 引言

中国现代文学是一门文学与历史的交叉学科 ,

既具有审美性 , 又具有历史性 。 世纪 年代初 ,

这门学科刚刚创建之时以 “新文学史 ” 命名 史学

家剪伯赞曾经怀疑它能不能成为一门学科 , 就是针

对其有无历史性而言 , 在他看来 , 时间太近 , 很难

作为历史来研究 后来 , 唐张说当代文学不宜写史 ,

也是基于同一认识 。当时 , 虽然时间较近 , 但还是

可以相对化地审视 , 历史性地研究 当今距离学科

初创已有六十余年 , 现代文学的历史性当然更不成

为问题 。

“诗无达话 ”, ①而史有源流 , 欣赏一个作品 , 我

们不妨展开想象的翅膀 , 自有独到的感悟 , 但若要给

一部作品定位 说明一种文学现象缘何而来 , 因何消

逝 , 来自哪里 去往何方 , 则要有所凭依 见出脉

络 。譬如 , 鲁迅的散文诗集 《野草 》, 有人看作鲁迅

内心世界诸多矛盾冲突的岩浆喷发口 , 也有人理解为

鲁迅人生哲学的诗化表现 , 还有人认为通篇都是爱情

的象征 , 读者或研究者自有其感悟与阐释的自由 但

是 , 文学史研究则要关注这部散文诗是在什么背景下

创作的 它在鲁迅文学生涯与精神历程中占有何种位

置 , 在现代文学史上处于何种地位 , 产生 了哪些

影旧向。

研究一部作品尚且如此 , 若要探究一种文学现

象 , 乃至梳理整个现代文学的历史脉络 , 呈现其色

① 董仲舒 《春秋繁露 ·精华 》。
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彩缤纷的丰富生态 , 把握其错综复杂的内部机理与

内外关联 , 更是用得着史学方法 。

史学方法可以从不同角度 、 不同层面予以概括 。

就历史态度与叙述笔调而言 , 古代即有秉笔直书与春

秋笔法 就历史叙述的具体方式与文体样式而言 , 有

编年体 、纪传体 、国别体 、通史 、断代史等 就视角

而言 , 有意识形态色彩浓郁的官修史 , 也有体现民间

立场的野史 , 还有集大成式的多重视角 , 譬如 《史

记 》, 政治 、 社会 、 经济 、 文化 、 国家 、 民族 、 人性 、

心理 、 地理……涵盖极广 为了适应叙事需求 , 采用

多种文体方式 以八书记制度沿革 , 立十表以通史事

脉络 , 以纪传写人物形象 就方法论意义而言 , 有认

为经济基础决定上层建筑 、 强调阶级斗争作用与人民

群众力量的马克思主义史学方法 , 也有胡适在 《古史

讨论的读后感 》 里从顾领刚的古史研究所概括出来的

“历史演进法 ”, 等等 。

无论何种史学方法 , 都有一个基本立场 问题 ,

即从史实出发 , 还是从观念出发 , 换言之 , 是承认

客观存在 , 复原历史真实 , 进而实事求是 , 还是戴

着有色眼镜看历史 , 任意剪裁 , 为某种先验的观念

服务 。史学立场正确与否 , 是以往现代文学研究得

失成败的决定性因素 , 也关系到今后学科能否健康

发展 决不可等闲视之 。本文以史实为根据 , 从旧

体的实存 、 旧体的功能等方面考察旧体文学在中国

现代文学史上的地位 , 以此作为现代文学方法论的

开篇 。

二 、 旧体 的实存

所谓旧体文学 , 指的是在新文学登上历史舞台以

后 , 仍然以传统文体创作的文学 , 诸如旧体诗词 、文

言小说 、 文言散文 、 传统戏曲 , 等等 。这种新文学的

视角也扩展及辛亥革命前后 , 用以指称清末民初传统

形式的文学 。

现代文学本应是一个历史时段各种文学现象的

总名 , 内容丰富多彩 , 关联错综复杂 。但是 , 学科

建立之初 , 承续并强化了五四时期新旧对立的认知

模式 , 以 “新文学 ”作为学科的命名 。由作家老舍 、

美学家蔡仪与文学史家李何林 、 王瑶在三份大纲草

稿基础上修订而成 《 中国新文学史 教学大纲 初

稿 》, 作为新文学史课程建构的基本框架 王瑶撰

述的 世纪 年代第一种现代文学史叫 《中国新

文学史稿 》 上卷 , 年 月 下卷 , 年

月 。后来 , 虽然题名 “现代文学 ” 者渐多 , 然而

强烈的排他性延续多年 , 总是新文学一家独大 , 遮

蔽了现代文学多元共生的现象 , 在整体上将旧体诗

词 、传统戏曲 、文言作品与通俗文学及非纯文学的

传统文体排斥在外 。多数场合 , 它们都是作为新文

学的对立物出场 只有述及鲁迅等屈指可数的几位

作家的生平 、 创作与根据地 — 解放区文学时 , 才

有一点旧体诗词的正面引用 , 以及对评剧 京剧 、

秦腔等传统戏剧之改编 、 利用的肯定 , 等等 。在截

至 年 月出版的 种现代文学史著作中 , ①绝

大多数是关于新文学的历史叙述 专门的旧体诗词历

史叙述 种 , 把旧体诗词作为附录的 种 , 列人正史

一章的 种 。 比较起来 , 处于边缘的通俗文学进人
文学史视野要稍早几年 , 成果也多一些 。即使有了这

样一些变化 , 我们也不敢说关于所谓旧体文学的历史

叙述就到位了 。

五四文学革命进展迅猛 , 面向大众读者的一些报

刊逐渐使用白话文 , 从 年 月起 , 教育部颁令

小学一二年级 “国文 ” 改称 “国语 ”, 讲授国语课 ,

于是 , 年胡适骄傲地宣称白话文获得胜利 。然

而 , 实际上 , 无论是中小学教材 , 还是报刊书籍 , 抑

或官方文件 通电 、褒扬烈士文等 、 民间写作 , 文

言文与旧体诗词仍有相当广阔的空间 , 文坛绝非新文

学的一统天下 。甚至有学者在 世纪末谈及民国时 ,

还称其为 “文言时代 ”, 其理由是 第一 , 公私文书

及报纸还颇多文言行文 第二 , 考中学 、 大学 , 多用

文言文 , 连小学教作文 , 也是首先教文言文 第三 ,

大部分人文学科学术著述 , 多以文言写成 。如

年商务印书馆版 《中国文化史丛书》 种 , 多以文言

写成 第四 , 正式的碑文 、 寿文 、 序 、 跋等 , 也多以

文言写成 。②民国时期名之以 “文言时代 ”, 是否准

确 , 当然可以讨沦 , 但是 , 旧体文学的海量存在 , 的

确是无法抹煞的事实 。

抗战时期及光复之后 , 绝大多数抗战烈士墓志

铭 、战役纪念碑铭与英烈褒奖辞等都是以文言写成 。

譬如 年 月 日, “衡阳抗战纪念城 ” 命名

暨纪念工程奠基典礼上宣读的 《训词 》, 即是文言写

成 。开篇肯定了衡阳保卫战的意义 “抗战八年 , 大

战百余合 、小战不可胜记 , 而衡阳之役支持之久 、

参见洪亮 《中国现代文学史著作编撰的历史与现状 》 《中

国现代文学研究丛刊 》 年第 期。

邓云乡 《云乡话 书》, 河北教育出版社 年版 第 一

页。转引自尹奇岭 《民国南京旧研究体诗人雅集与结

社研究 》, 中国社会科学出版社 年版 , 第 页 。
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牺牲之烈 , 与夫关系之巨 、贡献之弘 , 尤足以惊动

全世界 ……至是年六月下旬 , 衡阳四邻各县 先后

失陷 , 我第十军残余部队 , 喋血苦守此兀然孤城者 ,

历时四十八 日之久 , 此为全世界稀有之奇迹 , 而我

中华固有道德精神之表现与发扬 , 亦以此为最显著 。

地方人士所以请定衡阳为抗战纪念城者 , 其意在此 。

昔孟子言仁者无敌 , 又言浩然之气 , 集议所生 , 至

大至刚 。我中华民族所恃以生存 , 所资以兴立者 ,

岂非数千年来仁义之教所沾被既深且远软 今当举

行命名典礼 , 爱举此义 , 以告国人 , 并示来叶 。”①

党政军要员暨社会贤达纷纷在衡阳抗战纪念城工程

纪念堂题词 , 对衡阳保卫战予以高度肯定 。如军事

委员会参谋副总长白崇禧 “民族圣战 , 喋血湘衡 ,

精忠报国 , 白刃短兵 , 四十八日 , 世界闻名 , 金城

永固 , 葆此光荣 。” 国民政府行政院院长张群 “伟

哉重镇 , 曰楚衡阳 , 地连百粤 , 势控三湘 。岛夷构

患 , 凶焰撅猖 , 孤城缨据 , 战血玄黄 。绵历二月 ,

景骨盈岗 , 有敌无我 , 与城共亡 。八年抗战 , 重固

金汤 , 正义克申 , 上格苍苍 。汕此贞氓 , 永志弗

忘 , 为民族范 , 为国家光 。” 行政院秘书长张厉生

“古来战迹 , 首称琢鹿 , 歼彼蛋尤 , 保我民族 。五

千年后 , 楼夷逞毒 , 肆其凶残 , 兵临衡麓 , 我武维

扬 , 我民不辱 , 偕城存亡 , 誓与角逐 , 卒操胜利 ,

降伏其图 , 唯此衡阳 , 战功卓越 , 于以名之 , 纪念

无戒 , 经之营之 , 永光史犊 。”②时任衡阳市长的

仇硕夫在 《抗战纪念城奠基典礼献辞 》 中说 “回

忆三年以前 , 衡之人佐驻军婴城死守断胫决腹 , 前

仆后继 , 与顽敌十万以血肉争郊衙尺寸土 , 先后历

四十八 日牺牲壮烈 , 为抗战以还所仅见 。其忠勇奋

斗之精神 , 遂如河岳日星 , 创国史之新页 , 垂教训

与万祀 。盖衡人秉船山孤忠亮节之余烈 , 沐国父革

命主义之陶育 , 由来 尚矣 。” 可以说 , 这些训词 、

题词与献辞道出了衡阳乃至全国人民的心声 , 其饱

满的感情与高亢的正气并未因为文言而有丝毫的

减弱 。

年第五战区司令长官李宗仁为减克家的报告

文学 《津浦北线血战记 》 亲笔写的序言也是文言

线督战巡视台儿庄已成一片焦土人民未及逃避

死于敌人炮火之下者不计其数敌尸未焚或已焚

而残肢未化者累累皆是臭气熏天满目凄凉极尽

人间之悲惨因日军阀逞侵略之野心致 两国人民

催此极度之牺牲良可痛恨希我军民不以小胜而

骄受挫而馁吾人为求我中华民族解放而抗战必

须以大无畏之精神再接再厉扫荡顽敌还我河山

奠定民族复兴之基础树立永久之和平焉李宗仁

写于前线 四 、 十四日

专事文言写作的作家之创作与民间写作中的大

量文言姑且勿论 , 有些作家一方面以白话文写新文

学 , 另一方面也有文言文与旧体写作 。如鲁迅 、周

作人 、郭沫若 、 田汉 、俞平伯 、 老舍 、 闻一多等 ,

其主要创作为新文学 , 有时也写出旧体诗 。再如张

恨水 , 抗战期间在重庆创作新文学小说的同时 , 也

用清新的文言文写出凝练 、 精致的 《山窗小品 》。身

在晋察冀边区的邓拓为燕赵诗社撰写的 《诗社缘起 》

用文言写成 , 别有一番风味 “古来燕赵 , 豪杰所

聚 , 慷慨壮歌 , 千秋景慕 。方今板荡山河 , 寇氛未

消 , 黎明前夜 , 国难犹殷 。有志之士 , 奋起如云 ,

边区民主 , 说议宏开 , 定反攻之大计 , 期必胜于来

朝 。窃谓盛会不常 , 机缘难遇 , 诚宜昂扬士气 , 激

励民心 , 以燕赵之诗歌 , 作三军之鼓角 。为此倡议

立社 , 邀集联吟 , 所望绪绅着老 , 硕彦鸿儒 , 踊跃

参加 , 共襄斯举 。”③

中国是有数千年历史的诗歌大国 , 拥有璀璨的

珍品与悠久的传统 , 因而文学革命发难的突破口选

择了诗歌 , 希冀攻克最为坚固的古诗堡垒 , 以便为

新文学的全面登场开路 。从 年胡适尝试新诗

创作 , 到 年 月 《新青年 》 开始 刊载新诗 ,

。年胡适 《尝试集 》、 许德邻编 《分类 白话诗 》

问世 , 再到 年郭沫若 《女神 》 出版 , 年

叶圣陶 、朱自清 、俞平伯 、刘延陵等主持的 《诗 》

月刊创刊 , 俞平伯 《冬夜 》、康白情 《草儿 》、汪静

之 、潘漠华 、 应修人 、冯雪峰 《湖畔 》、文学研究

会诗人合集 《雪朝 》 、 汪静之 《蕙的风 》、 徐玉诺

暴日前受柜创于津浦路南段野心尤未稍载

近复挟其精锐数万之众恃犀利之器械左攻临沂

县右取临峰直逼台儿庄炮火连天所过为墟气焰

炽张有囊括我徐海之势幸我将士用命血战兼旬

旋进旋退反复搏击卒将顽敌击退双方伤亡惨重

为第三期抗战以来所仅有余偕藏君克家遗赴前

原载 叭 年 月 日衡阳 《大华晚报 》, 转引 自 《衡阳抗

战铸名城 》, 第 、 页 。

原载 四 年 月 日南京 《中央日报 》, 转引自 《衡阳抗

战铸名城 》, 第 页 。

转引自朱秀清 《邓拓 》, 山东画报 出版社 年版 第

一 页
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《将来之花园 》等新诗集接踵而至 , 散见于报刊的

新诗更如满天星斗 , 文言诗称孤道寡的一统天下已

被打破 , 以白话作为语体的新文学全面登场 。但在

新文学刊物如雨后春笋般破土而出的同时 , 专门刊

载文言诗词与文言小说的刊物 , 以及文言白话兼收

的刊物 , 仍如晋祠唐柏 , 倾而不死 , 苍劲的虫枝年

年生发嫩绿的新叶 。即使在白话刊物风行之时 , 文

言刊物也仍然保持一定的数量 , 拥有海量的读者 。

据尹奇岭 《民国南京旧体诗人雅集与结社研究 》统

计 , 年一 年间发表旧体诗词的刊物约有

种 年 年刊载旧体诗词的刊物大约

种以上 , ① 世纪 年代 , 专门的词学刊物也

有 《词学季刊 》 等 。私家 社团同人 、 个人 刊刻

的旧体诗词 , 几不胜数 。对于深受古典诗词浸染者

来说 , 古典体式并非障碍 , 而是信手拈来的利器 ,

所以 , 在新文学如火如茶的同时 , 旧体诗词亦脉息

不绝 , 创作旧体诗词者 , 有黎民百姓 、政治家 、军

事家 、金融家 、企业家 、艺术家 、教育家 、学 者

等 , 成分遍布各个阶层 , 其人数之多 、分布之广远

非新文学所能比 。旧体诗词也不乏视野的拓展与艺

术的创新 , 其珍品足以人藏中国文学乃至世界文学

宝库 。

诗人结社的悠久传统并未中断 。那边新诗社团生

龙活虎 , 这边旧诗结社雅趣横生 。 年新南社成

立 , 发起人为柳亚子 、 叶楚枪 、 胡朴安 、 邵力子 、 陈

望道等 , 出版 《南社丛刊 》 集 , 文体多为诗词 。

年 月 , 傅熊湘在长沙发起南社湘集 。 年

月 , 北京梯园诗社雅集于江亭 陶然亭 , 在京百余

人参加分韵赋诗 。北京还有以中华大学教授彭醇时 、

罗超凡等人为主的漫社 。同年 谭篆青发起聊园词

社 。郭曾忻在北京结瓶花箱词社 , 张伯驹为社中中

坚 。起名梅社的就有两个 , 一个 年创设于常熟 ,

另一个 年由南京中央大学女生发起 。南京还有

潜社 、 上巳诗社 亦名楔社 、 如社 、 白下— 一石城

诗社 , 后者编同人第一集时 , 就已有 人以上 , 唱

和之作 首 。 浙江有贩社 、 之江诗社 , 昆明有椒

花诗社 , 重庆有中兴诗社 , 湖南蓝田有山中诗社 , 延

安有怀安诗社 , 兰州有千龄诗社 , 苏北阜宁县有湖海

艺文社 , 晋察冀边区有燕赵诗社 。台湾的情形更为特

殊 , 旧体诗词成为中华民族凝聚力的象征 , 据连横

《台湾诗社纪 》 载 , 年全岛有诗社 个 。他主编

的 《台湾诗荟 》 于 年创刊 , 共发行 期 。其时

黄水沛创刊 《台湾诗报 》, 鼓吹诗学 。他所作的诗主

要从民生问题着眼 , 而别有童心 。活跃在台湾吟坛的

有蔡彦清 、陈沧玉 、郑长庚 、郭涵光 、郑香谷等 , 均

一时才俊 。②
体量巨大的旧体文学 , 是一个客观存在的文化现

象 , 对其视而不 见 , 有悖于实事求是的历史主义

精神 。

三 、 旧体 的功能

五四文学革命前驱者提倡新文学 、反对旧文学

的重要理由 , 一是旧文学的内涵多有与新时代相悖

之处 沉溺其中会妨碍新时代 二是旧形式不利于

文化普及和民众启蒙 三是旧形式难以表现新时

代 。历史的发展证明了文学革命的必要性与新文学

的生命力 , 然而 , 也逐渐显露出文学革命时期某些

判断的绝对化与片面性 。传统文学内涵极为庞杂 ,

有与专制社会相适应的糟粕 , 更有积淀着优秀传统

的精华 , 中华民族的精神脉息存乎其间 , 不可一概

否定 。传统文学形式 , 包括文言 、 文体 、 格调等 ,

固然有僵化 、陈腐 、落伍的一面 , 但是 , 传统的文

言与文体并未全部失去生命力 况且其 自身也有调

整修复 、吐故纳新的机制 中国诗歌历经变迁 , 除

了格律严整的七绝 、五律 、七律等之外 , 亦有相对

自由的排律 、古风 , 还有诗 的变体— 词 、 散曲

等 。近代以来 , 文言出现了明显的松动 , 古代的白

话向现代生活靠拢 , 清末民初诗歌 、散文 、小说 、

戏曲 、 曲艺等多种文体均呈现出变革的态势 。 五四

文学革命之后 , 传统文体一方面不得不让出了大片

领地 , 另一方面 , 也在努力适应新时代的要求 , 加

速 自身的调整更新 , 以新翻杨柳 的姿容 繁荣现代

文学百花园 在此期间 , 自幼耳濡 目染于传统文

学的几代人 , 仍然 自觉不 自觉 、 游刃有余地操持

着传统的文体 , 用 以表现历史与现实 、 社会与 自

然 、 他者与 自我 。也就是说 , 经历过千百年历史

锤炼的传统文体 , 不可能经过一场文学革命就功

能失尽 。与新文学相比 , 传统文体在题材的广阔

性 、关注国家民族命运的迫切性与创作主体 自我

写照的幽深性等方面 , 未见得逊色 , 有时甚至还

要略胜一筹 。

尹奇岭 《民国南京旧体诗人雅集与结社研究 》, 中国社会

科学出版社 年版, 第 一 页。

此处诗社情况参照胡迎建 《民国旧体诗史稿 》, 江西人民出

版社 年版 第 页 黄修己主编 《 世纪中国文学

史 》 中胡迎建执笔 《附录一 ”五四 ” 后中华诗词概述 》、 中

山大学出版社 年版 , 第 页 。
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从诗经到汉乐府再到唐代白居易 、杜甫直至近

代黄遵宪 , 征实 、讽世 、哀民 、忧国 、伤情的叙事

诗传统源远流长 。五四时期 , 个性解放 、人性解放

思潮高涨 , 新文学的叙事诗多写小人物生活与命运 ,

而重 要 的社 会事 件— 如 五 四运 动 、 五姗 运动

等— 则尚未进人叙事诗题材 , 这或许因为新诗人

还不习惯于用新诗来表现重大的历史事件 年代

情况始有好转 , 如 年 月 日载于 《大公报 》

文艺副刊的孙毓棠的长篇叙事诗 《宝马 》 。而在被

新文学视为落伍的旧体诗中 , 却留下了不少 “征实 ”

的诗章 。诸如 , 刘成禺写成于 年的 《洪宪纪事

诗 》, 绝句百余首 , 给袁世凯称帝的丑剧留下了一幅

幅真实而生动的连环漫画 。后来孙中山为之作叙辞

“鉴前事之得失 , 示来者之惩戒 。国史庶有宗主 , 亦

吾党之光荣也 。” 钱仲联称之为 “敢于呵天之诗史

也 ”。① 年冯国璋为代理总统时 , 以皇城 内北

海 、中南海之鱼出售获利 , 美国公使购得后特地送

还 , 一时舆论哗然 。叶玉森作 《打鱼词 》 予以讥刺

“正是群飞海水时 , 奈何殃及池鱼日 碧眼相逢忍割

鲜 , 垂头翻乞外臣怜 。零星缀尾金牌字 , 嘉靖遥遥

四百年 。生鱼幸返还珠浦 , 赢得远人腾笑语 。”②古

典诗词的 “史诗 ” 与讽喻传统在五四时期主要承传

于旧体诗词而非新诗 , 这是一个值得认真反思的

问题 。

年 月 日济南惨案 、 年九一八事变 ,

旧体诗词的反应要比新文学热烈得多 。抗战时期 , 几

乎每一次大型会战 、重要战役 , 都会在旧体诗词中有

所反映 。与此相比 , 新诗则显得有几分迟钝 。 年

与 。年之交的桂南会战中 , 中国军队三克昆仑关

之后 , 第 军军长杜幸明将军登上昆仑关阵地 , 看见

猎猎飘动的军旗下 , 横陈着尚未清理的日军尸体 , 遂

口占绝句一首 《昆仑关 》

。年 月 日, 第 师师长戴安澜将军当看

到友军攻占九塘后 , 口占一绝表达喜悦之心 ③

仙女山头竖将旗 , 南来顽寇尽披靡 。

等闲试向云端望 , 倩影翩翩舞绣衣 。

预备第 师第 团团长戴坚在苦战获胜后 , 仿唐

代高适 《燕歌行 》作 《记昆仑关战役 》

新军练就重逐北 , 装甲师出摧顽贼 。

坦克战士纵横行 , 携浆夹道皆欢色。

铁龙飞上昆仑关, 军威扬厉充两间口

侦机传讯穿云海, 强虏汹汹掩秃山。

峰峦透逛无边土 , 狡贼侵凌夹风雨。

壮士阵前忘死生, 将军帷惺羽檄舞 。

荣兵久战不知衰, 陷阵冲锋何足惜。

摧坚挫锐向无敌 , 惯策长车入重围。

猴粮百结征战久 , 效命从未落人后。

赤胆热血铁心肠 , 楼兰未折安回首 。

机炮弹雨密无度 , 顽敌技穷复何有

铁甲车出如怒云 , 声震河山掩刁斗 。

残敌落魄窜纷纷 , 一战功成百世勋 。

君知否 , 默武真何苦 皇军终拜汉家军

北海风迷骑士道 , 昆仑月葬大和魂。

扶桑万里樱花节 , 夜雨千家数泪痕 。

其部下新编 咒 师师长邱清泉将军率部攻克昆仑

关后 , 也赋诗曰

一场战役 , 就有如许之多而迅捷的文学反映 ,

其实是受惠于文学传统的源远流长 。将军不是诗

人 , 但经历血火交迸的拼死搏杀 , 心有所感 , 诗篇

自然天成 。旧体并未妨碍对中国第一个机械化军勇

克顽敌之辉煌战绩与气贯长虹之豪情的表现 , 绝句

的凝练与古风的舒展反而给人以浓郁的历史感和辽

远的想象空间 。

在新文学阵营看来属于保守派的吴亦 , 其旧体诗

的视野其实十分广阔 , 仅从其存诗来看 , 就既有清丽

的写景 , 也有直面社会现实的诗篇 , 如 年作

《西征杂诗 》 写过山西农村的凋敝景象 , 《西征杂诗 》

歌颂救援解围的国民联军冯玉祥将军 , 《西征杂诗 》

批评政党政治对高等教育的过多干涉 。这些诗篇大有

唐人杜甫 、 白居易 、 李绅写实 、 讽世 、 悯农 、 忧国之

岁暮夺昆仑 ,

天开交吐地 ,

烽火连山树 ,

但凭铁和血 ,

族旗冲不翻 。

气夺大和魂 。

刀光照弹痕 。

胡虏安足论 。

① 转引自胡迎建 《民国旧体诗史稿 》, 第 一 页。

② 转引自 《民国旧体诗史稿 》, 第 页 。

③ 参照戴澄东 《纪念昆仑关战役七十周年— 怀念抗 日的英

雄与先烈 》 《纪念昆仑关大捷七十 周年学术研讨会论文

集 》, 第 一 。页。
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遗风 , 可见吴必并非专事在象牙之塔吟风弄月或故作

风雅之辈 。他从传统文化中所承传的不仅有精致的艺

术形式 , 也有刚正的民族良知 他从西方汲取的不仅

有新人文主义的文化守成态度 , 更有追求个性自由 、

维护个性权利的个人主义精神 。而如此复杂的内涵 ,

实在难以用新与旧来评判口 年 月 日, 在当

时的文学史教科书中被视为逆历史潮流而动的学衡派

主将吴亦 , 写下了一首旧体诗

年所作 《自嘲 》③后来亦影响广泛

运交华盖欲何求 , 未敢翻身已碰头 。

破帽遮颜过闹市 , 漏船载酒泛中流 。

横眉冷对千夫指 , 俯首甘为孺子牛 。

躲进小楼成一统, 管他冬夏与春秋 。

《感时 》

旱荒水涝见天心 , 暴雨终风喻政淫 。

长夏禾枯人渴病 , 平原堤溃水漫深 。

急耕密植怜楞腹 , 芒履敝衣劝积金 。

强说民康兼物阜 , 有谁思古敢非今

看似古老的诗体继承与发扬了中国文学关心民

生疾苦的优秀传统 , 强烈控诉了 “大跃进 ” 带来的

恶果 , 抒发了心中的积郁和愤慨 , 表达了富于民族

良知与独立个性的知识分子的心声 。而在此前后 ,

曾经领时代风气之先的新诗诗人 , 少数缄 口默言 ,

多数则异口同声地以新诗为大跃进纵情高歌 , 或者

去搜集整理歌颂大跃进的民歌 。 由此可见 , 关乎艺

术生命的要害并非形式之新与旧 、 常与变 , 而是主

体个性 之有 与 无 、 强 与弱 , 内涵 之 真 与伪 、善

与恶 。

新文学崛起之时 , 标举个性解放的旗帜 , 在新文

学的天地中 , 的确可以看到作家对个性解放的弘扬与

自身个性的展现 。但是 , 深受传统文学浸染的新文学

第一 、 二代作家 , 常常以旧体诗词表达自己最深沉 、

最幽曲的心理 。曾经为新诗敲过几响边鼓的鲁迅 , 到

了 。年代 , 情不自禁地重吟旧体 。收人 《集外集 》、

《集外集拾遗 》与 《集外集拾遗补编 》的旧体诗有

首 , 其中 首作于 年代 。如 年 月 日

《文艺新闻 》 第 号在短讯 《鲁迅氏的悲愤 — 以旧

诗寄怀 》 中一次就刊出 《送 君携兰归国 》、 《无

题 》 “大野多钩棘 ,' 、 《湘灵歌 》 等三首 。鲁迅同年

所作最著名者当属写于听到柔石等遇难噩耗后的悲愤

之作 《无题 》 ①

鲁迅寥寥可数的几首新诗只是表明了他为新诗

“敲边鼓 ” 的热情 , 透露出思想革命初期前驱者的几

缕情思 , 也见证了新诗草创期的稚嫩 而其旧体诗则

历史价值与艺术价值兼备 , 充分显示了鲁迅深得诗之

三昧的诗思诗情诗才 , 而且更能体现出鲁迅复杂的内

心世界 。

周作人 年 月提出的 “人的文学 ” 主张成

为新文学的一面旗帜 , 年所作新诗 《小河 》名噪

一时 , 其散文更是一方重镇 。到了 年代 , 周作人

在坚持散文创作的同时 , 借古体创作语言通俗 、形式

活泼的 “杂体诗 ”, 其中 年 岁生 日时所作 自

寿诗 《偶作打油诗二首 》可为其代表

前世出家今在家, 不将袍子换架装 。

街头终日听谈鬼, 窗下通年学画蛇口

老去无端玩骨董, 闲来随分种胡麻 。

旁人若问其中意 , 请到寒斋吃苦茶。

半是儒家半释家 光头更不着架装。

中年意趣窗前草 , 外道生涯洞里蛇。

徒羡低头咬大蒜 , 未妨拍桌拾芝麻 。

谈狐说鬼寻常事 , 只欠工夫吃讲茶。

惯于长夜过春时 挚妇将雏鬓有丝。

梦里依稀慈母泪 城头变幻大王旗 。

忍看朋辈成新鬼 , 怒向刀丛觅小诗 。

吟罢低眉无写处 , 月光如水照细衣 。

此诗谐趣中见深沉 , 蕴涵着周作人由五四时期

的 “浮躁凌厉 ” 到后来 日渐消沉的苦涩 自省 、 对黑

暗现实既不能委曲认同又无力抗争的心理矛盾 、 苦

中作乐的自嘲与机锋暗寓的讽世 。这样复杂的内涵 ,

难以想象能够以 《小河 》那样的 自由体新诗表现出

来 , 即使勉强为之 , 恐怕一则篇幅要膨胀许多 , 二

则意蕴会大打折扣 。

这两首诗由林语堂冠以 《五十秩自寿诗 》 之题 ,

以手迹影印形式 、 并配发周作人大幅照片刊载于

年 月 日 《人间世 》 创 刊号之后 , 引起 了 自

录自 《为了忘却的记念 》 年峨月 日 《现代 》第 卷

第 期。

初收鲁迅 《集外集 》, 上海群众图书公司 年版 。
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由主义知识分子的强烈共鸣 , 同期刊物上即有沈尹

默 、刘半农 、林语堂的和诗 , 《人间世 》创刊号问世

之后 , 钱玄同 、 沈兼士 、 王礼锡 、 胡适等亦纷纷唱

和 , 就连平素很少写诗的蔡元培也寄来三首和诗 。

饶有意味的是 , 即使是对 自寿诗持反对态度的左翼

青年 , 也颇有几位选择了以旧体诗为讨伐的武器 。

如垫容 即廖沫沙 在 年 月 日 《申报 ·自

由谈 》上发表的 《人间何世 》文中 , 就有和诗一

首 胡适给周作人信中抄录的广西 “巴人 ” 的 《和

周作人先生五十自寿诗原韵 》 竟有五首之多 。① “以

其人之道还治其人之身 ”, 说明左翼青年于旧体诗之

道并不隔膜 , 在引弓放箭之际也许不无一显身手的

快意 。

旧体诗之于新诗人 , 非但没有给这些时代的弄潮

儿抹黑 , 反而给他们表现纷纭复杂的社会人生与幽曲

深邃的心灵世界提供了得心应手的艺术手段 , 也给现

代与传统之间搭起了联结沟通的桥梁 新诗人在给传

统诗歌体式输人新鲜养分的同时 , 也为新诗的发展获

得了丰富的资源 。

过去的文学史叙述 以新文学涵盖全部现代文

学 , 或者以新文学压倒 “非新文学 ”, 显然不是从

历史实际出发 , 而是从新文学的正统观念 、 新必定

胜于旧的进化论观念出发 。事实上 , 新文学对传统

文体有所超越 , 但不能完全取代 传统文体生命顽

强 , 魅力犹存 , 二者各有千秋 , 各擅其美 。新旧之

间虽有剑拔弩张的对峙 、甚至刀光剑影的拼搏 , 但

并非决绝 的对垒 、 永远的拼杀 , 而是革故与鼎新

交织 , 承传与发展相连 。中国现代文学史叙述应

该真实地呈现新 旧交织的文学原生态 , 承认 旧体

文学的实际存在 , 肯定其源 自于中国文学悠久传

统与中华民族精神脉息的多重功能 。这样 , 才能

避免数千年中国文学历 史长河的人 为断流现象 ,

也有益于当代文学在继承民族传统的基础上健康

发展 。

本文作者 我院 届博士 , 现任上海交通大

学人文学院特聘教授 、博士生导师

责任编辑 马 光

① 参照钱理群 《周作人传 》, 北京十月文艺出版社 。年版 ,
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