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哲学研究及探索

庄子简省的创作态度、
美韵及启示

李明珠

【提　要】道家 “无” 的智慧�乃庄子创作以简省为本的思想根源。庄子简省的根本特
点在于尽量 “去言”、“不言”�有意留下空白。这种简省含蕴、混沌、虚无、神秘�构成庄
子寓言形象的 “隐” 与 “玄”�以及其意义的暗示性、开放性与启示性。它充分调动读者的
想象与联想�启发思考与体悟。庄子创作用语简之又简�内涵却极其丰厚与深邃�且动人
心魄�发人深省。庄子简省的创作态度及其思想意义�对消解当今语言生活中的种种弊端
有多方面的启示。
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　　庄子创作了众多 “诙诡谲怪” 的寓言�诗
意表达他对 “道” 的思考与探索。庄子创作寓
言�对语言的运用是极其简省的。据笔者检索�
《庄子》中的寓言逾两百则�大都百余字�且不
足百字的寓言比比皆是�有的甚至就二三十字。
当我们用 “简省” 表达庄子寓言创作的特点时�
需要对此先作一个大致描述。庄子的简省�与
我们常对语言简洁所作的一些评价�诸如言简
意赅、词约意丰等等�有所相同�又有不同。
庄子的简省充满个性�是独特的 “这一个”。其
根本特点是艺术性地不说出来�有意留下空白。
如果说一般创作态度是说出来、说清楚�以让
读者明白无误；庄子的创作态度则是尽量不说�
说也不一清二楚�以让读者思考体悟。一般创
作喜欢给人 “现成” 的�庄子则不大给人 “现
成” 的。他以简笔勾勒的寓言形象�必须经过
读者体悟�才能现出其思想意义。庄子的简省

是 “损之又损�以至于无为”�然其内涵却极其
丰满与深刻。庄子为何以简省的笔调来创作？
为何简省而又能厚重深邃�并给人震撼、发人
深省？这值得我们认真探究和借鉴。
一、“无” 之智慧与 “简省”
老子说： “天下之物生于有�有生于无”。①

庄子说：“万物出乎无有。有不能以有为有�必
出乎无有”。② 道家这种 “有生于无”�以 “无”
为本的哲学思想�与庄子以简省为要的创作态
度关系密切�影响颇大�乃庄子创作简省的思
想根源。“无” 的本质意义是自然本真、空灵生
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①

②

《老子·四十章》�张松如：《老子说解》�齐鲁书社1989年
版�第263页。
《庄子·庚桑楚》� （清） 郭庆藩： 《庄子集释》�中华书局
1982年版�第800页。



动、虚静淡泊、无遮无蔽、无执无固。这种
“无” 包容无限�生机勃勃�故能生一、生二、
生三、生万物�为原创之源。“无” 从某种意义
上来说就是 “道”。 《庄子》一书中提出了各种
“无”�诸如 “无为”、 “无功”、 “无名”、 “无
己”、“无穷”、 “无有”、 “无心”、 “无古无今�
无始无终”、 “无仁义而修�无功名而治”�等
等�所有这些 “无” 都凝聚并表现着庄子超越
的大智慧。这种 “无” 的超越智慧�可以归结
为：通过 “无” 而达到 “有”�再超越 “有” 而
归于 “无”。庄子以 “无” 为本�自然形成他
“虚则无为而无不为也”① 的见解主张�以 “不
言之教�无形而心成”② 为高境�并认为 “至言
去言�至为去为”�③ “大道不称�大辩不言”。④
这种对 “无” 的崇尚�也必然形成庄子简省的
创作之风。庄子创作以 “去言”、 “不言”、 “不
称”、“无形” 为指归�其实也是 “无” 的智慧。
它通过 “无” 来成就 “至言”、 “至为”、 “大
辩”、“大道” 与 “大象”。

庄子创作寓言�意在启蒙与传道。既要弘
道传道�那就要 “言”。可是�庄子又认为 “道
不可言�言而非也”。⑤ “道” 不可言论�一说就
会出问题。这与老子 “道可道�非常道” 的看
法是一致的�说出来的道�已不是那恒常之道
了。庄子还发现�可以用语言来谈论的东西�
只是事物粗浅的表象；精微的东西�只可体悟
与意会�即所谓 “可以言论者�物之粗也；可
以意致者�物之精也”。⑥ “道” 深邃微妙�岂可
“言论”？然而�倘若 “不言”�又何以传道？我
们知道�老庄都发现了 “道不可言” 的问题�
但他们都 “言” 了�老子说了 “五千言”�庄子
说了 “十万余言”。这里的关键在如何 “言”？
老庄之 “言”�非同寻常。他们对一般之 “言”
采取了超越态度：老子主要用诗化之言；庄子
则主要以描述寓言形象来代言。

需要注意的是� “道不可言” 之 “言”�本
质上是指概念性、逻辑性、定义性之 “言”。
“道不可言” 既揭示了任何抽象、定性之言�都
难以概括 “道” 的深广内涵�也难以传达 “道”
的动态整体性。同时�它也揭示了 “言” 的局
限与弊端。人们习惯以 “言” 来说事论理�也

相信 “言” 的力量。而老庄却提出 “大音希
声”、 “大辩不言”�这是老庄超乎常人的智慧�
他们发现了 “言” 的不圆满与悖谬。“一阴一阳
之谓道”。⑦ 任何事物都有阴阳两面�相反相成�
相互推移。而 “言” 具有单向、平面性：言
“阴” 的同时不能言 “阳”�言 “白” 则不能同
时言 “黑”�言则有缺�言必有失�即庄子所谓
“道昭而不道�言辩而不及”。⑧世间的事并不是
阴则阴�阳则阳�白就是白�黑就是黑�良莠分
明�好坏昭然�而是 “彼出于是�是亦因彼”�
“方生方死�方死方生；方可方不可�方不可方
可；因是因非�因非因是”�⑨其特点在混一、复
杂、多向、变化。“言” 在看似明白、清楚中可能
已丧失其整体性�离开了事情的本真本然�所谓
“是非之彰也�道之所以亏也”。⑩ “言” 也会因为
说白了、说定了而形成固定和僵化�失去想象回
味的余地�减弱其发人思考的诱因。所以庄子深
沉地发问： “孰知不言之辩�不道之道？”〇11总之�
“言” 复杂诡异�正反相生�得失共存。庄子的简
省�在很大的意义上是要突破 “言” 的局限性与
虚妄性�消解 “言” 之缺失与偏颇。
“道不可言” 亦具有得道不可靠言传�而要

靠感悟的意义。 《天道》中 “轮扁斫轮” 的寓
言�便形象说明了这一点。轮扁在长期制作车
轮的工作中�体会到了 “不徐不疾” 的经验与
道理�当他想把这制轮之道传授给别人时�却
感到 “口不能言”。轮扁无法以 “言” 把自己体
悟到的微妙传给儿子�儿子也无法通过 “言”
来学到。当年孔子的学生子贡也悟到 “夫子之
文章可得而闻也�夫子之言性与天道�不可得
而闻也”。〇12 世上那些精微奥妙的东西�都要靠
人自己在实践中慢慢去体悟。如果以为根据

23

李明珠：庄子简省的创作态度、美韵及启示

①
②
③
④

⑥
⑦

〇12

《庄子·庚桑楚》�《庄子集释》�第810页。
《庄子·德充符》�《庄子集释》�第187页。

⑤　 《庄子·知北游》�《庄子集释》�第765、757页。
⑧⑨⑩〇11　 《庄子·齐物论》� 《庄子集释》�第83、83、66、
74、83页。
《庄子·秋水》�《庄子集释》�第572页。
《周易·系辞上》�周振甫：《周易译注》�中华书局2001年
版�第234页。
《论语·公冶长》�杨伯峻：《论语译注》�中华书局1983年
版�第46页。



“言” 就能得 “道”�那就会放弃对生活的独立
思考与感悟�造成思想僵化与认识停滞�这就
永远不能把握 “道”。由此�庄子创作尽量 “去
言”、“不言”�其启发人们自己去体道、悟道的
意义也就明了了。
二、空灵含蕴、玄隐启悟的
　　简省艺术　　　　　　

　　庄子创作寓言故事�一般把缘起因果、情
节过程或省略或带过�只写那最关键的东西。
这种简省�创造了一种空灵、隐含、混沌、神
秘的艺术形象�形成独特的艺术感染力。请看
《田子方》中的 《真画者》：宋元君将画图�众
史皆至�受揖而立；舐笔和墨�在外者半。有
一史后至者�儃儃然不趋�受揖不立�因之舍。
公使人视之�则解衣般礴臝。君曰：“可矣�是
真画者也”。在寓言中�“众史” 为何蜂拥而至？
“一史” 为何姗姗来迟？为何 “一史” 未画一
笔、未着一色�宋元君就认定了他是 “真画
者”？为什么任诞狂放的 “一史”�令人感到那
么有生气、有灵气、有神采？这些问题全都
“空” 在那里。庄子只写 “八分之一”�而空着
“八分之七”�这种 “空着” 并非有意含糊其辞�
而是一种 “悬” 的艺术。它以其空灵玄虚形成
一种张力�推动人们去思、去悟、去想为什么�
让人们在思考体会中去补充、发挥那些留下的
“空白”�并在揣摩过程中�会其神妙�得到启
发与感悟。所以庄子尽管 “不言”�既不解释说
明�也不分析教训�但人们可以感受到 “一史”
不受权力羁绊的特立独行�不为功名所诱的洒
脱自如�突破世俗礼法束缚的自由解放�“真在
内者�神动于外” 的风采魅力。也会感到 “众
史” 为巴结权贵�谋求名利�已经 “丧己于物�
失性于俗” 的虚假做作�可怜可悲。“一史” 之
为真画者�乃在于他达到了 “解衣般礴” 这种
虚静、自然、独立、自由、率真、灵动的精神
境界�成就了 “最高画姿”。 “是真画者也” 的
赞叹�根本在于张扬 “真” 和理想人格�展现
“真” 乃是美的底蕴。这种感受自然会给读者的
灵魂一种震撼、一种敲打。

再看 《外物》中的 《演门亲死》： “演门有
亲死者�以善毁爵为官师�其党人毁而死者
半”。寓言只有二十来个字�从演门一人因父母
死去�其痛哭毁容而被加官�到他的乡党仿效
于他�哭死了一大半�其间背景、原由、经过
等�统统略过。庄子只 “简单” 描述事件及其
所引发的结果�已经简到不能再简�铸成神秘
的地步。这种简而隐、隐而玄的特点�大大撩
拨着读者的神经�因为艺术中的朦胧神秘更吸
引人�更发人深思。“亲死者” 为何 “善毁” 便
被封官？“其党人” 为何要学他的样子而 “死者
半”？是什么造成了这出闹剧和悲剧？读者顺着
这些问题一思索�便看到了所谓孝道的虚伪性�
以及世俗 “伤性以身殉物” 的疯狂与悲哀。“演
门亲死者” 因 “亲死” 痛哭而形容憔悴�被认
为是大孝而得官�“其党人” 得到经验�便强哭
作孝�甚至痛哭而死。看起来�人人皆孝�然
而此孝并非真的孝�而是在 “孝” 的做派下隐
藏着对功名的追求�所谓 “孝” 不过是谋取官
禄的一种手段而已。庄子仅以 “其党人毁而死
者半” 这八个字�形成夸张与荒诞�便不动声
色地剥开了 “孝” 这层表皮。它不仅深刻揭露
了 “天下莫不奔命于仁义” 的实质�乃是奔功
名利禄�而且也让人们深刻感受到�统治者所
标榜的 “仁义孝悌”�已经异化为谋私利己的工
具和幌子� “天下莫不以物易其性”�是造成
“死者半” 这出闹剧和悲剧的根本原因。这种简
省�实质是一种精粹和微妙。它只露出 “冰山
之一角”�虽 “隐” 却能更充分地 “显”、更有
力地 “启”�语少言简而内涵极其厚重。看起来
只有寥寥几笔�而所创造的思想能量却超过长
篇大论之 “言”。

庄子寓言皆具简省之神韵�限于篇幅�难
以尽述�兹再举 《齐物论》中 《罔两问景》一
例：罔两问景曰：“曩子行�今子止；曩子坐�
今子起；何其无特操与？” 景曰：“吾有待而然
者邪？吾所待又有待而然者邪？吾待蛇蚹蜩翼
邪？恶识所以然！恶识所以不然！” 这里�仅
以罔两与影子的对话�一问一答�构成寓言。
以虚构 “对话” 创作寓言�乃庄子寓言创作的
一大特点。庄子创作的 “对话” 皆有简省之
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妙�大都欲言不言�欲言又止；话里话外�
颇含谐趣�暗藏机锋；其弦外之音�言外之
意�可以勾起无限联想与遐思。 “罔两问景”
的简省�全在影子的回答上。它既是答�也
是问；答中有问�问就是答；似答非答�似
问非问�似问似答�亦问亦答；既是反问�
又是设问。对话留下几个问号、叹号后�便
戛然而止�然 “此时无声胜有声”。这种简省
含蕴混沌�玄妙复杂�深不可测�乃至仁者
见仁�智者见智�至今人们也没有完全悟透
它的意义。

罔两问影�实质问的是关于 “人” 的大问
题。“我” 为什么这么做�而不那么做？为什么
这么活着�而不那样活着？是什么决定了我这
样�又是什么决定了我那样？乃至 “我是谁”�
我们真的认识、了解自己了吗？谁能把这些问
题问明白？谁又能把这些问题说清楚？问 “人”
其实也是问 “道”。 “道” 不可说也不可问、不
可答。庄子说 “有问道而应之者�不知道也。
虽问道者�亦未闻道。道无问�问无应。无问
问之�是问穷也；无应应之�是无内也”。①
“道” 不可问而问�问便没意义；不可答而答�
答便无意义。对这不可问亦不可答的问题�以
问做答�终止不言�这是简省�也是智慧。这
是一种没有概念的智慧�它超越文字之上�言
有尽而意无穷。

影子之答�颇有点出谜题的味道。那一个
个谜题�敞开并延伸。 “有待而然者”�仅五个
字�可以从各个角度去联想与体悟；而 “所以
然”、“所以不然”�这几个字的问题�就够人们
思索一辈子。宇宙广大�并变化不定�有许多
事物�人们还不了解、不明白�难以肯定与确
定。形影相生�彼我相因�世间一切事物都存
在着内在的联系�每一事物都有其存在的价值
和理由。站在道的高度来看�万物皆可通于一�
不可强辩彼此�固执僵化。天机自张�任真自
然方得人生真风流。“罔两问景” 是对宇宙、人
生的探询与追问�也是睿智的展现、观念的解
放、视野的打开。如此深沉的包涵�主要得力
于那简省的问答。这种问答本身包含着一种悟
性�其开启的也是悟。它不把要说的问题 “定

格”�而让人们在悟之中 “生生不已”。这种
“悟”�被后来的禅宗继承和发展。禅宗的 “公
案”、偈语都有 “欲说还休”、启人开悟的特点�
颇似庄子简省之风格。

庄子向以简省的笔墨�揭示问题�指点迷
津。他几句话就可以揭露生活中的荒唐与悖谬�
点出社会、人生的困顿与迷惑�并深刻批判之；
几句话就能揭露政治弊端�警示社会祸患�并
指出通达社会人生的理想之道。庄子的几句话�
能传递多种角度的哲理与智慧�引发多方面的
思考与感悟�极富思想、艺术之力量。这种简
省的功力�在中国思想文化艺术史上�除庄子
之外�似乎莫能所为了。
三、庄子简省艺术的审美价值
　　及启迪意义　　　　　　

　　庄子的简省是一种哲学智慧、一种艺术功
力�也是一种审美态度。庄子的简省以虚无、
灵动、混沌、玄妙、诗意、深邃为美。这诸般
美�在庄子创作中呈综合状态�成为一种难以
超越的艺术境界。

庄子创作简省至极致�便形成 “虚无”。
它 “无念、无相、无住”�留下巨大想象空间�
形成其意义的不确定性与多指向性。庄子寓言
那空灵的形象、神秘的色彩、丰富的张力�皆
由此而生。在语言表达上�人们往往以说清
楚、说明白为上�殊不知清楚明白是一种美；
虚灵隐约也是一种美�或许是更吸引人的美。
犹如彩虹�虚才好看�才有吸引力。 “虚” 一
点�语言会更丰满�更有活力�亦更具启发
性。庄子说 “唯道集虚”。② 虚则能容�有容乃
大。若一味追求 “实在”�不知 “虚无”�没有
咀嚼玩味的余地�思之路就会阻塞�美感刺激
也会减弱。

庄子创作的简省�没有固定模式�也不受
任何制约�“其言洸洋自恣以适己”。③ 在人们看
来应该有的 “承转起合”�分析、判断、结论等

25

李明珠：庄子简省的创作态度、美韵及启示

①
②
③

《庄子·知北游》�《庄子集释》�第758页。
《庄子·人间世》�《庄子集释》�第147页。
《史记·老子韩非列传》。



等�在庄子这里皆可以无。庄子把许多问题都
“悬” 起来�使得其寓言形象 “羚羊挂角”�不
着形迹�朦胧混沌。必须抛开逻辑、规矩的束
缚�慢慢品、深深思�读出那朦胧混沌中的味
道�才能感受到它的深刻奥妙。这种 “费解”�
更有利激活人的思维�锻炼人的阅读能力。而
且�经过揣摩�一旦会意�便能把寓言形象印
在脑子里�将其精神化在灵魂中�乃至大彻大
悟。中外历史上一些哲学大师的著作都颇为费
解�但都不妨碍他们所创造的思想文化对社会
人生发生重大影响。因此�大师们的费解�并
非真正的费解。真正的费解乃为内容空泛紊
乱�不能引起想象与联想�无所感悟�无从
理解。

庄子为文�以多一字为奢侈�精到每一字
都饱含着深刻的意义和力量。它是 “纯粹哲
学”�也是 “纯粹艺术”。庄子创作从来不用省
略号�但话里话外都颇具 “省略号” 的意味：
无限延伸和包容�余味不尽。可谓不着一字�
尽得风流。这种简省的高妙�形成庄子式的
“微言大义”。中国画讲究 “留白”�其意义也在
无中生有�与庄子的简省艺术一脉相承。世人
“皆知有用之用�而莫知无用之用”。① 往往迷信
语言�总以为说出、多说才利表达。庄子的简
省让人们看到�语言的力量�不在多少�而在
精粹�不回避任何问题。同样的问题�语言表
达越精炼越有力�越简单越深刻。多言让人糊
涂�抓不住要点�这就如老子所说 “少则得�
多则惑”。② “无” 与 “少” 的根底在于素朴。
“素朴而天下莫能与之争美”。③ 素朴最美也最动
人�最能给人灵魂以启示。

庄子的简省� “不涉理路、不落言筌”�新
奇鲜活而动情。庄子的动情是 “大情无情”�看
起来只是简笔描述�不动声色�内里却涌动着
火与热。这与那些板着面孔的哲学著作完全不
同�它言简思远情深�一字一句�皆出常境�
诗意盎然。甚至可以说庄子的寓言就是 “诗”。
诗因韵味无穷而 “无达诂”�庄子寓言同样如
此。自古至今�人们一直在读 《庄子》、悟 《庄
子》�但好像无论如何�都难以掘尽其中深邃的
意蕴。而且�随着时代发展�它还不断地生发

出新的意义。一般之 “言”�禁不住反复去读。
庄子简省之言�则可把玩再三。每次都能读出
新的灵感与启发�且反复读之魅力不减�无人
敢说已把庄子悟透了。后世的创作很少能达到
这样的高境。庄子的创作已成为一种难以逾越
的标杆。

庄子以简省态度创作�从不 “制造” 意义�
只给人们一种暗示或进入审美遐思的指引。《礼
记·学记》说：“君子之教喻也�道 （导） 而弗
牵�开而弗达”。其意是说�君子引导别人走�
而不牵着别人走；加以启发而不全部说出。庄
子的简省正是这种 “君子式” 的最好 “教喻”。
它所形成的暗示和指引�最能调动人们的主动
性、创造性�促使人们在想象与联想中进一步
思索�得到美感享受�心灵感动�以及觉悟的
快乐。这种指引比直接说教要高明得多。因为�
教人怎样去发现真理�比告诉他一个真理�更
有意义；能唤醒那些正在沉睡的东西�才是最
伟大的力量；个体内在的体悟�远比灌输进去
有效果。庄子简省所形成的指引�在培养人的
悟性上�功莫大焉。

庄子以简朴而又深沉的语言�开启出一个
前所未有的思想艺术领域�创造了隐与玄、启
与悟的艺术�也创造了丰富深厚的思想文化。
庄子简省艺术的虚之美、力之美、混沌之美、
诗性之美�构成一种东方元素、东方智慧�呈
现出独特的审美价值和美学意义。它犹如一道
奇特的火焰�辉映后世�光芒永存。
结语

当今�人们对 “简省” 这种美已经陌生�
甚至把它遗忘了。这里有几种情况值得注意。
一是由于长期单一的理性思维训练�人们已不
懂简省之美了。理论文章�常常是灌输式、定
论式的�不留思考、想象的空间；多口号教训
而少启发打动。人们只是被动接受�不再去
“沉潜往复”�探索追问。长此以往�便养成懒
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汉思维�造成悟性衰落�思维僵化�以及想象、
创造能力的退化。二是出于功利的考虑�人们
抛弃了简省之美。现在的学术评价�往往以文
章篇数、字数为指标�甚至有根据发表字数来
奖励的举措。这种单纯以多、以长取胜的评价
误区�造成人们有意识地制作长文章。甚至出
于功利的算计�故弄玄虚�刻意把文章拉长。
“繁采寡情�味之必厌”。文章注水必定会冲掉
思想、艺术的光彩�令人感到乏味厌倦。三是
社会中的腐败侵蚀了语言生活�简省之美难以
成立。诸如官僚作风的熏染�导致各类报告、
总结等等�大量存在着空话、套话、大话、陈
言的现象。

语言是人创造的�但这个被创造者亦有
生命力�它对创造者也有反作用。语言承载
着人类交流的重大使命�它显现着人的精神�
也影响着人的精神。当语言生活受到大面积
污染时�就会腐蚀人的思想�败坏社会风气�
造成思想文化的灾难�引起精神生活质量的
下降。而且在语言垃圾中�也会窒息人的思
想智慧。

人们已经意识到环境污染的严重性�但对
语言污染问题却没有得到切实关注和治理。应
该看到�空话、套话、陈言�这是对语言的亵
渎与贬损�而不尊重语言�说到底是对人的不
尊重。重复建设是一种人力、资源的浪费�是
一种公害�重复语言�语言力量衰退�性质同
样如此。由于对语言的侵犯是一种软暴力�人
们往往一下子看不到问题的严重性。改革、发
展需要新的思想、观念引领向前�而一切改变
和变化�都是从语言的改变开始的。对语言的
态度�语言生活的纯洁健康�关系到根本性的
大问题�不可轻视。我们探讨庄子的简省之美�
决不仅仅是了解这种美�更重要的是利用庄子
的思想资源�从庄子简省的创作态度、艺术中
得到启示�为解决现实问题�提供思想和方法
的借鉴�把庄子精神转化为当代人的精神气质、
思想智慧。
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The Authoring Attitude�Beauty and Enlightenment of
Chuang Tzuʾ s Simplicity

L i Mingz hu
Abstract： T he thinking foundation of Chuang T z uʾ s authoring attit ude based on simplic-
ity lies in the w isdom of T aoismʾ s “ nothingness” ∙T he fundamental characteristic of
Chuang T z uʾ s simplicity is to “ remove w ords” and “ say nothing” in order to leave space
for the readers to imagine∙Chuang T z uʾ s simplicity is of embodiment�chaos�nothing-
ness and mystery�forming the “ concealment ” and “ fancy ” of Chuang T z uʾ s tales as
w ell as the implication� openness and enlightenment of the correspondent mean-
ings∙Such simplicity f ully arouses the enthusiasm of readersʾ imagination and associa-
tion�inspiring them to int rospect�experience and get enlightened∙T he w ords and ex-
pressions that Chuang T zu authors cannot be simpler w hile at the same time abundant
and profound in connotation�impressive and setting people to think∙T he authoring atti-
tude and it s philosophical significance shed light on the removal of various kinds of w eak-
ness in todayʾ s language∙
Key words： Chuang Tzu；simplicity；“nothingness”；get enlightened
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