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普罗米修斯的辩证法神话研究＊

李包靖

【提　要】西方１９世 纪 时 代 精 神 的 自 我 理 解 主 要 建 立 在 泰 坦 英 雄 普 罗 米 修 斯 形 象 上。
从谢林、海涅和马克思三大家的普罗米修斯神话研究中可以归纳出一种辩证法神话研究路

径。谢林 “反神圣成为神圣”的辩证法造成了时代主体普罗米修斯造物个体市民和赫尔克

勒斯审美创造天才的二元精神分裂。海涅通过诗学的反讽———辩证法的反题研究，揭示启

蒙运动流产的内在原因：作为个体审美创造者的启蒙者反被市民个体被启蒙者所伤。布鲁

门贝格对马克思的资本主义需要辩证法的审查，揭示资本主义积累规律压迫和束缚人性的

忧郁事实。我们应该通过劳动来发展集体性神圣价值的学说，批判和扬弃资本私人性。
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　　布 鲁 门 贝 格 的 《神 话 研 究》把 西 方 文 化 中

关于古今 普 罗 米 修 斯 神 话 研 究 的 史 料、故 事 和

轶闻完整 归 纳，并 与 西 方 人 性 思 想 的 变 迁 史 连

结起来，既 高 屋 建 瓴 地 重 构 波 澜 壮 阔 的 西 方 审

美思想史，又 别 开 生 面 地 刻 画 时 代 精 神 隐 秘 的

流动轨迹。西方１９世纪辩证法大盛，被形而上

学压抑 已 久 的 它 走 进 了 普 罗 米 修 斯 神 话 研 究。
这一神话 研 究 足 以 说 明 辩 证 法 在 西 方 审 美 思 想

史上的独特地位和文化功能。西方１９世纪普罗

米修斯辩证法神话研究不是一种理论建构活动，
因为它在 “认 识、精 神 文 化、在 一 定 程 度 还 有

物质现实的最一般的 发 展 规 律”① 方 面 建 立 其 神

话研究的 整 体 情 境，而 这 又 恰 好 是 辩 证 法 理 论

建构 活 动 的 场 域。因 此，本 文 以 谢 林、海 涅 和

马克思的 普 罗 米 修 斯 神 话 研 究 为 个 案，归 纳 出

辩证法的 神 话 意 蕴，反 思 浪 漫 主 义 审 美 意 识 的

悖谬性，批 判 资 本 主 义 积 累 规 律 束 缚 人 性 的 事

实根源。

一、对浪漫派的辩证法神话研究

在自我发现的历史基础上，西方１９世纪欧

洲时代精 神 的 自 我 理 解 建 立 起 普 罗 米 修 斯 的 泰

坦英雄形象。在之前的普罗米修斯神话研究中，
如果说狂 飙 突 进 时 代 歌 德 的 神 话 研 究 指 涉 诗 人

艺术创造的诸神形象，那么，从时代精神来看，
此时期的 普 罗 米 修 斯 已 从 诸 神 降 格 为 英 雄。在

拜伦 史 诗 《恰 尔 德·哈 罗 德 游 记》第 三 章 中，
布鲁门贝 格 敏 锐 地 感 觉 到 “泰 坦 英 雄 的 神 义 论

不是他所 遭 受 的 苦 难，而 是 上 帝 可 能 呈 现 为 人

的血肉之躯这一事实”。②无论是诗中的角色无名

＊　本文为教育部人 文 社 会 科 学 项 目 “布 鲁 门 贝 格 的 诗 学 与 解

释学研究”（０９ＹＪＣ７５１０６７）的阶段性成果。

①　［苏］捷·伊·奥伊则尔曼主编：《辩证法史：德 国 古 典 哲
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行者还是作者拜伦都禀有上帝化身为人的形象，
从神义论 降 格 为 人 义 论。这 个 时 代 的 普 罗 米 修

斯神话研 究 所 呈 现 出 来 的 变 形、修 正 和 文 体 变

革等征候，无 不 显 示 出 此 神 话 主 题 所 筹 划 的 思

想位置已 经 空 缺，新 的 时 代 精 神 可 能 会 以 种 种

不同的方式再度占据传统空缺出来的思想位置。
众所周 知，启 蒙 时 代 大 行 其 道 的 历 史 哲 学

非进步论莫属。凭借普罗米修斯神话研究情境，
西方１９世纪时代精神认识到 “进步终究没有改

变时刻准 备 推 动 历 史 进 步 的 个 体 境 遇”。① 进 步

论终究是 一 纸 空 文！因 为 该 普 罗 米 修 斯 神 话 研

究的结构 关 系 发 生 了 一 种 微 妙 的 变 化：普 罗 米

修斯 “被 束 缚 在 岩 石 上 的 痛 苦”转 移 到 “兀 鹰

啄食心肝的痛苦”。狄德罗曾根据自身的时代体

验说过，普罗 米 修 斯 之 类 的 人 太 多 了，同 样 啄

食他们心肝的兀鹰也太多了。② 众多的兀鹰啄食

众多心肝 的 事 实 无 疑 表 明，人 们 正 遭 受 贪 婪 欲

望的折 磨。受 进 步 论 瘟 疫 感 染 的 “历 史 让 人 类

受难”，莫非与此事相关？折磨着普罗米修斯的

兀鹰代表 着 生 存 恐 惧 以 及 由 此 派 生 出 来 的 怀 疑

意识，它们驱使西方１９世纪的普罗米修斯们进

行神话研 究。为 了 反 抗 作 为 实 在 的 自 然 所 带 来

的恐惧，普 罗 米 修 斯 们 在 启 蒙 运 动 的 进 步 论 精

神的照耀下，万 众 一 心 征 服 自 然。令 狄 德 罗 始

料未及的 是，普 罗 米 修 斯 们 今 天 盖 起 比 洞 穴 更

为舒适的 小 屋，明 天 又 渴 望 住 进 一 座 金 碧 辉 煌

的宫殿。显而 易 见，人 性 的 贪 婪 与 启 蒙 的 进 步

论脱不开关 系。我 们 不 得 不 面 对 这 个 问 题：我

们需要维 护 文 明 的 界 限，否 则 我 们 超 越 文 明 界

限的那天，即是文明崩溃之日。
“观念的 瘟 疫”在 西 方１９世 纪 浪 漫 主 义 和

观念论那 里 的 历 史 剧 情 颇 为 吊 诡。浪 漫 主 义 者

竟然视而 不 见 普 罗 米 修 斯 神 话 研 究 中 主 角 的 盗

火行径？布 鲁 门 贝 格 遂 以Ｆ．施 莱 格 尔、Ａ．施

莱格尔和 谢 林 为 例，揭 示 了 普 罗 米 修 斯 神 话 研

究情境从 诸 神 形 象 逐 步 过 渡 到 后 泰 坦 英 雄 角 色

的现代性变形过程。
滥觞于观 念 论 的 天 才 口 号 在 浪 漫 主 义 理 论

中成为分贝最高的尖叫内容。Ｆ．施莱 格 尔 一 再

将 “人 神 类 似 原 则”的 历 史 哲 学 称 为 “合 法 的

世界观”，随之而来的哲学行动依然承担着启蒙

运动重 任———以 理 性 摧 毁 传 统 的 同 一 性。理 性

赶走了传 统 的 君 主 之 后，会 不 会 自 己 加 冕 为 另

一个君主？在 康 德 等 人 的 观 念 论 中 理 性 是 设 限

的，理性之光有更高的光源，故有先验论之说。

浪漫 主 义 者 总 觉 得 先 验 论 对 主 体 来 说 是 一 个

“绊马 索”，欲 除 之 而 后 快。这 种 思 想 行 动 反 映

在普罗米 修 斯 神 话 研 究 的 情 境 中，就 是 把 理 性

之光作为 潘 多 拉 的 嫁 妆 赠 予 人 类。施 莱 格 尔 等

人于是把 先 验 论 的 天 才 口 号 巧 妙 地 调 包 为 天 赋

理性之说。利 用 先 在 的 时 间 上 的 共 同 特 点，把

先验说成 天 赋，即 把 普 罗 米 修 斯 的 盗 火 行 径 洗

白了。同样是 占 有 他 人 的 财 物，盗 窃 总 不 如 陪

嫁显得理 直 气 壮 和 光 明 正 大。浪 漫 主 义 以 启 蒙

理性摧毁 传 统 的 同 一 性 为 己 任 的 行 为 简 直 是 无

法无天。先验 论 的 天 才 世 所 罕 匹，浪 漫 主 义 天

赋理性即是天才，那么天才就不是孤独的个人，

而是一伙 到 处 叫 嚣 的 人 群。浪 漫 主 义 正 式 登 上

哲学史舞台。

在观念论 主 体 哲 学 转 为 浪 漫 主 义 内 在 论 的

过程中，布 鲁 门 贝 格 洞 悉 大 小 施 莱 格 尔 兄 弟 肩

负着进行普罗米修斯神话研究的重任：“让人类

‘适应’后泰坦王朝时代。”③ 此话的隐喻意义无

疑指出，西方１９世纪普罗米修斯以泰坦作为概

念图式，建构 自 身 角 色，区 别 于 上 个 世 纪 下 半

叶的诸神 形 象。这 是 一 种 新 型 的 内 在 体 验 和 自

我意识。后 泰 坦 时 代 的 普 罗 米 修 斯 就 是 浪 漫 派

审美创造的天才。 “根据康 德 先 验 演 绎 的 推 论，

主体创造 活 动 必 须 将 必 要 条 件 的 创 造 同 一 种 审

美的自由筹划 条 件 结 合 起 来”，④ 但 是，浪 漫 主

义的主体 自 由 审 美 创 造 活 动 却 把 创 造 的 必 要 条

件一脚踢 开。如 果 这 种 主 体 创 造 活 动 是 完 全 自

由的，那么，浪漫 主 义 的 自 我 意 识 必 定 是 神 秘

难解的，其原 因 在 于 “独 特 意 志”造 成 孩 子 气
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的反复无 常。这 种 现 象 可 以 从 两 个 方 面 予 以 说

明：第一，如果说 自 由 是 一 切 意 志 行 为 的 共 同

要素， “意 志 的 意 志”简 直 等 同 于 “自 由 的 自

由”，自由显然被滥用；第二，只有当某物可能

同自我 意 欲 相 矛 盾 时，我 们 才 有 可 能 意 欲 （意

志）这个某物，“意志的意志”只能是对于自我

的意欲。１８４２年 至１８４５年 间，谢 林 在 柏 林 的

“神话哲学”讲演，树立起了普罗米修斯的历史

哲学的形象。“意志的意志”在认识论上一把扯

掉绝对哲 学 的 面 纱，露 出 普 罗 米 修 斯 由 诸 神 形

象走向后泰坦时代新型主体的真面目。
谢林的 “意 志 的 意 志”思 想 来 自 于 亚 里 士

多德的 “积极理智 （ｎｕｓ　ｐｏｉｅｔｉｋｏｓ）”学说。“积

极理智”通 过 人 高 贵 的 认 识 活 动 由 天 上 降 落 人

间，并自外而 内 进 入 了 人 的 思 想。按 照 亚 里 士

多德的三段 论，上 帝 是 神 圣 的，上 帝 赠 予 人 的

礼物 “积 极 理 智”也 是 神 圣 的，由 此 推 导 出，
人禀有 “积 极 的 理 智”就 是 禀 有 神 圣。但 是，
我们无论如何都不能得出人是上帝的结论。“积

极理智”具 有 神 圣 的 必 要 条 件，但 缺 失 充 分 条

件，换成哲学用语可表达为：“积极理智的整体

仅仅代表 了 它 的 个 别 主 体 确 立 普 遍 有 效 真 理 的

一项功能 性 必 要 条 件。”① 浪 漫 主 义 大 都 是 狂 热

分子，在审 美 自 由 创 造 中 喜 欢 用 内 在 论 瞬 间 体

验的 “理 智 直 觉”灵 感 说 取 代 三 段 论 与 充 分 和

必要条件的演绎推理。
且看谢 林 是 如 何 运 用 “正 反 矛 盾 一 体 化”

的技巧使他的自由意志具有神圣性的。“例如这

个命题：完善 的 是 不 完 善 的，那 它 所 能 确 立 的

含义就是：不 完 善 的 东 西 不 是 通 过 它 于 其 中 是

不完善的 东 西 存 在，而 是 通 过 在 它 之 中 存 在 着

的完善的 东 西 存 在；但 对 于 我 们 的 时 代 它 就 具

有这种含 义：完 善 的 和 不 完 善 的 都 是 一 样 的，
一切都自身 等 同，最 坏 的 和 最 好 的，愚 笨 和 聪

明都一个样。”② 这 段 话 演 示 了 其 “正 反 矛 盾 一

体化”的 辩 证 法。谢 林 接 下 来 需 要 处 理 伦 理 世

界与自然世界的同一问题，“或者假如在另一个

将必然的 东 西 和 自 由 的 东 西 解 释 为 同 一 的 习 语

中，其意义是：作 为 伦 理 世 界 之 本 质 的 这 个 东

西 （在归根结底的意义上），也就是自然世界的

本质”。③ 自然 世 界 和 伦 理 世 界 的 同 一 不 是 对 立

统一的辩证关系，而是判断中系词的更高运用，
它为自 然 世 界 （人）过 渡 到 伦 理 世 界 （神）开

辟了渠道。把 上 述 的 两 段 引 文 综 合 起 来，我 们

就可以大 致 得 出 谢 林 式 辩 证 法：事 物 的 正 反 矛

盾构 成 事 物 的 本 质，正 即 是 反，反 亦 是 正。理

智虽说不是 上 帝，但 理 智 若 要 具 有 神 圣，无 需

逻辑上跳跃，只要对抗上帝就可跻身神圣行列。
“反神圣也就可以把自我置于上帝的位置”，④ 因

为反神圣 亦 是 神 圣 的。反 抗 宙 斯 的 普 罗 米 修 斯

的英雄品 格 不 复 当 年 诸 神 之 争 的 审 美 价 值，而

谢林通过 正 反 对 立 的 辩 证 法 使 天 赋 理 性 的 人 性

跃居为神 圣 之 列。他 的 对 立 统 一 关 系 只 有 系 词

上的同一，而 没 有 辩 证 统 一。正 反 矛 盾 一 体 化

的对抗性已初露斗争哲学的端倪。
倘若把正 反 对 立 的 意 志 哲 学 转 为 对 立 统 一

的辩证法，则 需 继 续 发 挥 黑 格 尔 的 正 题、反 题

和合题的辩 证 思 想。因 此，谢 林 的 普 罗 米 修 斯

神话研究 需 要 从 两 个 方 面 克 服 其 历 史 哲 学 的 内

在困境。一方面，按人神类似的浪漫主义原则，
宙斯 （正 题）和 普 罗 米 修 斯 （反 题）的 诸 神 之

争维持着世 界 的 平 衡。但 是，正 反 对 立 的 斗 争

只会使历 史 陷 入 无 休 止 的 循 环。谢 林 的 绝 对 同

一哲学并 没 有 走 向 黑 格 尔 辩 证 哲 学 对 立 统 一 的

合题。另一方 面，正 题 和 反 题 经 过 辩 证 法 扬 弃

后所形 成 的 合 题 说 明，浪 漫 主 义 的 “历 史 维 度

不具有偶 然 性，而 执 行 了 一 种 内 在 目 的 论”。⑤

谢林不想 让 他 的 意 志 哲 学 仅 是 一 种 无 意 义 的 循

环，因此在 “神向世界的合理过渡”中，“不得

不求助于 ‘启示’”。⑥ 他的神话研究结果只能是

对历史哲 学 的 反 讽。天 神 宙 斯 和 人 间 女 子 所 生

的赫尔克 勒 斯 恰 好 是 神 和 人 之 间 的 中 保，只 有

他才能解 放 被 缚 的 普 罗 米 修 斯。这 种 神 性 和 人
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性的合题 已 经 成 为 辩 证 法 的 终 末 论 启 示，而 非

历史上的合题，显然有违历史辩证法逻辑。
谢林的神 话 研 究 为 什 么 会 出 现 上 述 逻 辑 难

题和现实困 境？ 首 先，我 们 应 该 从 谢 林 的 普 罗

米修斯神 话 研 究 的 辩 证 法 语 境 来 观 察 后 泰 坦 人

性。顾 名 思 义，后 泰 坦 人 性 来 自 于 泰 坦 时 代。
“宙斯本人是敌对人类的原则”，① 后泰坦人性通

过反神圣 而 成 为 神 圣 的 方 式，跃 居 神 圣 之 列，
与宙斯的神性构成对抗。“神圣”的后泰坦人性

具体何指？谢林曾褒扬光辉的泰坦人性，“意识

思维的 发 生 神 秘 起 源 在 于 创 造 与 灵 感 之 间”，②

这曾是歌 德 当 年 的 普 罗 米 修 斯 神 话 研 究 的 诸 神

价值，现在又 在 浪 漫 主 义 中 大 放 异 彩。后 泰 坦

形象既混 合 了 观 念 论 的 天 才 的 创 造 性，又 禀 有

浪漫主义 灵 感 的 英 雄 色 彩。相 较 于 宙 斯 诸 神 形

象，谢林的 普 罗 米 修 斯 已 降 格 为 浪 漫 主 义 英 雄

角色，其缘 由 在 于 浪 漫 主 义 的 意 识 思 维 中 混 入

了灵感。创造 具 有 神 圣 价 值，因 为 它 宛 如 神 之

创世，灵感只 能 是 一 种 特 殊 的 禀 赋 能 力。浪 漫

主义这种混合型的后泰坦意识表明，“普罗米修

斯是一种思想———在这种思想之中，人类首先从

自身之内创 造 出 整 个 神 圣 世 界，然 后 转 向 自 身，
产生自我意识，并意识到自己的独特使命”。③

其次，我 们 再 从 谢 林 的 普 罗 米 修 斯 神 话 研

究的辩证法语境来观察泰坦人性。意志 （意欲）
是谢林自由意志哲学最为基础的概念。“意欲就

是原始存在 （Ｕｒｓｅｉｎ）”，④ 而且他的 “整个哲学

所企求的，只是找到对原始存在的最高表达”。⑤

由此可见，谢 林 的 泰 坦 人 性 指 的 是 这 种 原 始 存

在。经过谢林 “意 志 的 意 志”这 个 自 由 辩 证 法

神话研究，作 为 原 始 存 在 的 意 欲 竟 然 化 身 为 天

赋理 性，被 普 罗 米 修 斯 带 到 人 间，于 是，历 史

产生了一种新的普罗米修斯造物———市民阶级。
因此，后 泰 坦 人 性 与 普 罗 米 修 斯 造 物 （人 性）
显然又不 是 一 回 事。这 岂 不 是 说 明 世 上 有 两 种

人性？在笔者 看 来，这 两 种 人 性 对 应 于 现 实 历

史即是浪 漫 主 义 英 雄 和 市 民 阶 级，由 于 前 者 对

后者明显 怀 有 敌 意，以 致 两 者 无 论 在 逻 辑 还 是

历史方面 都 无 法 形 成 合 题。谢 林 神 话 研 究 的 误

差准 确 反 映 了 神 话 研 究 情 境 呈 现 出 来 的 历 史

事实。

再次，我 们 从 整 体 上 综 观 这 个 由 泰 坦 人 性

（意欲）、诸 神 价 值 （天 才）和 普 罗 米 修 斯 造 物

（意欲的意欲）以及后泰坦英雄 （天赋理性）构

成的神话 研 究 情 境。三 种 人 性 和 一 种 诸 神 价 值

如阿里阿德涅 （Ａｒｉａｄｎｅ）纠 缠 在 一 起。泰 坦 时

代通过 “反 神 圣 而 成 为 神 圣”的 辩 证 法，把 人

性传给宙 斯，让 宙 斯 跟 凡 间 女 子 结 合 生 育 赫 尔

克勒斯。宙斯 眷 顾 他 的 新 后 裔，让 他 成 为 解 放

普罗米修 斯 的 英 雄。布 鲁 门 贝 格 对 谢 林 的 神 话

研究的 总 结 无 疑 是 敏 锐 而 深 刻 的，谢 林 的 “意

志的意志”后 泰 坦 自 然 世 界 既 包 含 普 罗 米 修 斯

造物的人性，又包含宙斯后裔赫尔克勒斯英雄：
“谢林不但将一种无意识的起源归之于希腊的诸

神世界，而 且 还 将 它 再 次 归 之 于 同 时 代 的 ‘观

念论者’的 ‘自然世界’。”⑥

从 “认 识 论 的 最 一 般 发 展 规 律”来 看，谢

林的辩证 法 的 泰 坦 人 性 反 抗 宙 斯 的 诸 神 价 值 而

使自身具有 神 圣 价 值，这 说 的 是 正 即 是 反。但

是，没有经 过 对 立 统 一 的 辩 证 法 合 题 的 神 话 研

究会不 会 产 生 另 一 种 情 况———反 亦 是 正，希 腊

的诸神是 否 会 被 拉 平 为 后 泰 坦 人 性，因 而 使 浪

漫主义英 雄 在 后 泰 坦 的 自 然 世 界 产 生 强 烈 的 不

适感，正如 现 代 文 化 中 波 西 米 亚 和 布 尔 乔 亚 一

直存在不和 与 争 执。历 史 的 事 实 显 然 是，两 种

人性的对 抗 冲 突 和 深 深 的 敌 意 撕 裂 着 反 浪 漫 派

的浪漫主义诗人海涅的心灵。

二、对海涅的辩证法神话反题研究

正如海 涅 于 抒 情 诗 巅 峰 之 作 《罗 曼 采 罗》
中所袒露的心迹：“天国的怀乡病侵袭了我，逼
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得我 奔 过 森 林 山 谷，奔 过 辩 证 法 的 眩 人 的 山

径。”① 他的普罗 米 修 斯 神 话 研 究 同 样 染 上 了 辩

证法 的 色 彩，主 要 通 过 反 转 （Ｕｍｋｅｈｒｕｎｇ）和

反讽 （Ｉｒｏｎｉｅ）等文学的技巧形式，从精神文化

方面淋漓尽致地展现了辩证法的否定性。
普罗米修 斯 的 盗 火 之 举 本 是 对 诸 神 意 志 和

神圣的反 抗，启 蒙 运 动 却 将 其 挪 用 为 人 类 谋 求

光明的历史 使 命，这 为 启 蒙 流 产 种 下 祸 根，作

为光明使 者 的 普 罗 米 修 斯 却 因 此 成 为 伟 大 的 受

难者。这个 普 罗 米 修 斯 的 核 心 形 象 现 今 被 投 射

于法国革 命 的 继 承 人 拿 破 仑 身 上。当 流 放 于 大

西洋孤岛 岩 石 上 的 拿 破 仑 与 被 缚 的 普 罗 米 修 斯

终于叠合 在 一 起 时，歌 德 捕 捉 到 启 蒙 顶 峰 时 期

普罗米修 斯 与 拿 破 仑 形 象 互 换、共 同 书 写 反 抗

父亲的审 美 自 由 故 事，现 在 终 于 被 海 涅 以 另 一

种神话研究方式进行书写：“普罗米修斯成功地

把第一支 光 明 的 火 炬 扔 向 黑 暗 的 中 世 纪，……
铸造为 崭 新 的 人 性。”② 海 涅、拿 破 仑 和 普 罗 米

修斯交织 而 成 的 三 角 参 照 关 系 的 神 话 研 究 依 然

是一个神 话，因 为 “崭 新 的 人 性”终 结 了 中 世

纪流传下来的 “旧人性”： “自由思想和 新 教 教

会的所有朋 友，不 论 怀 疑 派 或 正 统 派，都 同 时

奋起反对天主教复辟主义者。”③

海涅的普 罗 米 修 斯 神 话 研 究 把 经 验 现 实 和

神话形象 的 改 造 交 织 起 来，对 歌 德 的 神 话 研 究

程序有意 反 转 而 进 行 创 造。歌 德 神 话 研 究 的 思

想轨迹从 普 罗 米 修 斯 到 拿 破 仑，最 终 落 在 普 罗

米修斯身上。海 涅 则 从 拿 破 仑 出 发，联 想 到 普

罗米修斯，最 后 回 到 拿 破 仑。前 者 是 对 审 美 创

造自由的 一 种 反 思，后 者 则 无 疑 指 出 这 样 的 历

史事实，海 涅 像 普 罗 米 修 斯 或 拿 破 仑 一 样 承 受

起自由叛变 之 后 的 痛 苦。笔 者 认 为，正 是 前 者

引发了后者 的 痛 苦，其 缘 由 是，审 美 的 自 由 创

造所带来 的 “彻 头 彻 尾 的 独 一 无 二 自 然 个 体 之

神” （ｄｉｅ　Ｅｉｎｚｉｇｋｅｉｔ　ｅｉｎｅｒ　ｓｏｌｃｈｅｎ　Ｎａｔｕｒ－ｊｅｄｅｒ
ｚｏｌｌ　ｅｉｎ　Ｇｏｔｔ！）价值，④ 最后变成了一片狼藉的

个体性 “政治现实”。
观念论者 和 浪 漫 主 义 者 大 多 把 拿 破 仑 当 作

革命偶像 进 行 崇 拜，因 为 拿 破 仑 的 言 行 既 符 合

观念论的 天 才 形 象，又 能 扮 演 浪 漫 主 义 的 英 雄

角色。毋庸置 疑，拿 破 仑 的 政 治 功 业 与 浪 漫 主

义的审美 创 造 虽 各 有 千 秋，但 都 共 同 聚 焦 于 个

体性的创 造。这 种 个 体 性 创 造 接 管 了 谢 林 自 由

意志的 普 罗 米 修 斯 造 物 人 性，进 而 “关 心 市 民

自由的利益”。⑤ 在 《浪 漫 派》中，海 涅 把 这 个

普罗 米 修 斯 形 象 赋 予 一 位 “在 法 国 无 人 知 晓”

而在 “德国文学界最伟大的公民”⑥：“福斯用诚

挚的、有时 甚 至 用 低 地 德 语 歌 颂 易 北 河 下 游 的

小市民生 活。他 根 本 不 把 中 世 纪 骑 士 和 圣 母 作

为自己作 品 的 主 人 公，而 是 把 简 朴 的 新 教 牧 师

及其富有 美 德 的 家 庭 选 为 自 己 作 品 的 主 角。在

新式抒情 诗 人 患 了 那 么 重 的 梦 游 病，那 么 热 衷

于骑士风度，那 么 矫 揉 造 作 时，福 斯 却 是 那 么

身心 健 康，那 么 富 有 市 民 风 度，那 么 朴 实 无

华。”⑦ 福斯创作 中 的 新 教 市 民 美 德 与 浪 漫 派 的

骑士风度构 成 了 鲜 明 的 对 比。更 有 甚 者，福 斯

作为反浪 漫 派 的 代 表 与 浪 漫 派 展 开 了 古 典 作 品

和莎士比 亚 作 品 翻 译 领 域 的 竞 争。这 两 个 事 件

无不表明 市 民 政 治 领 域 的 个 体 性 创 造 与 审 美 领

域的个 体 性 创 造 出 现 了 巨 大 分 野。由 于 “独 一

无二自 然 个 体 之 神”的 分 裂 本 性 使 然，市 民 的

个体性政 治 现 实 使 大 众 以 诸 神 方 式 行 事 时，令

神性本身 因 内 在 纷 争 而 迅 速 走 向 衰 败。这 是 启

蒙流产最 为 隐 秘 的 原 因，也 是 海 涅 普 罗 米 修 斯

神话研究的 第 一 度 反 转。有 必 要 重 申，市 民 的

个体价值 观 念 和 权 利 思 想 是 从 谢 林 等 浪 漫 主 义

个体的天赋 理 性 那 里 获 取 的。换 言 之，在 天 赋

理性的意 志 伸 张 中，浪 漫 主 义 个 体 创 造 能 力 既

为广大群 众 带 来 个 体 尊 严，又 馈 赠 给 市 民 社 会

以个体权利 思 想。上 文 谈 过，普 罗 米 修 斯 以 个

体性创造 价 值 反 抗 宙 斯 的 诸 神 价 值 时 使 自 身 成

为浪漫主义 英 雄 角 色，反 神 圣 亦 是 神 圣 的；普

１８

李包靖：普罗米修斯的辩证法神话研究

①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

［德］海涅： 《罗 曼 采 罗》，钱 春 绮 译，上 海 译 文 出 版 社

１９８２年版，第３６３页。

Ｈａｎｓ　Ｂｌｕｍｅｎｂｅｒｇ，Ａｒｂｅｉｔ　ａｍ　Ｍｙｔｈｏｓ，Ｆｒａｎｋｆｕｒｔ　ａｍ　Ｍａｉｎ：

Ｓｕｈｒｋａｍｐ　Ｖｅｒｌａｇ，２００１，Ｓ．６４６－６４７．
［德］亨利希·海涅：《浪漫派》，薛华译，上海人民出版社

２００３年版，第４３页。

Ｈａｎｓ　Ｂｌｕｍｅｎｂｅｒｇ，Ａｒｂｅｉｔ　ａｍ　Ｍｙｔｈｏｓ，Ｆｒａｎｋｆｕｒｔ　ａｍ　Ｍａｉｎ：

Ｓｕｈｒｋａｍｐ　Ｖｅｒｌａｇ，２００１，Ｓ．６４５．
《浪漫派》，第４４页。
《浪漫派》，第４４页。
《浪漫派》，第４５页。



罗米 修 斯 的 反 抗 亦 不 排 除 “反 神 性 亦 是 人 性”
的局面：当 普 罗 米 修 斯 以 泰 坦 人 性 （原 始 的 意

欲）反抗 宙 斯 的 诸 神 价 值 时，很 有 可 能 使 宙 斯

的诸神价值降格为福斯这样的反浪漫主义英雄。
这种糟糕 的 结 果 带 来 海 涅 普 罗 米 修 斯 神 话 研 究

的第二度 反 转：昔 日 作 为 恩 人 的 浪 漫 主 义 如 今

却成为市 民 美 德 的 仇 敌，并 在 海 涅 的 政 治 遭 遇

中拉开序幕。
海涅普罗 米 修 斯 神 话 研 究 的 第 一 度 反 转 为

第二度反 转 埋 下 苦 果，这 在 “市 民 国 王”路 易

·菲利普 相 关 的 政 治 体 制 中 体 现 出 来：市 民 政

治颠覆了行 为 端 正、品 格 庄 严 的 贵 族 政 治。人

性堕落的市民教养如 “头顶着地的普罗米修斯”
登上历史 舞 台，① 最 为 典 型 的 国 家 就 是 充 斥 着

“士兵和市民”的 “小人物”普鲁士。海涅在睡

梦中无意 识 地 扮 演 起 被 小 人 物 包 围 的 普 罗 米 修

斯角色，作 为 启 蒙 者 海 涅 反 被 众 多 普 鲁 士 鹰 爪

“啄食心 肝”，这 可 是 当 年 海 涅 启 蒙 过 的 被 启 蒙

者。诗人海涅以论辩讽刺 （ｐｏｌｅｍｉｓｃｈｓａｔｉｒｉｓｃｈｅ）
手法，② 充分利用普罗米修斯神话研究材料，重

构这位德国普罗米修斯所亲证的历史恐怖情景：
由先前的 宗 教 专 制 主 义 摇 身 一 变 为 当 时 的 政 治

专制主 义。在 海 涅 《北 海 组 诗》第 二 组 《海 洋

女神之 歌》中，这 种 “完 全 缺 乏 自 由 状 态”的

普罗米修 斯 痛 苦 便 有 了 悲 剧 背 景 式 的 描 述 和 刻

画。最后 在 《德 国———一 个 冬 天 的 童 话》中，
海涅 继 续 在 梦 中 流 露 出 一 种 “深 刻 的 世 界 痛

苦”③：他一改造 人 陶 工 的 诗 人 形 象，终 成 为 普

鲁士鹰爪之下受难的普罗米修斯。
海涅的 痛 苦 究 竟 从 何 而 来？布 鲁 门 贝 格 把

海涅的普 罗 米 修 斯 神 话 创 作 置 于 启 蒙 效 果 的 历

史背景中，又 一 次 彰 显 出 启 蒙 的 难 题。无 论 从

抒情诗还 是 游 记 来 看，海 涅 以 田 园 诗 风 格 将 自

己塑造为痛 苦 的 光 明 使 者，但 是，事 情 的 吊 诡

之处也在这里：“寥寥无几的启蒙满足感无情地

击倒了他。”④ 对 于 启 蒙 者 反 被 被 启 蒙 者 所 伤 的

难题，布鲁 门 贝 格 以 摇 曳 生 姿 的 雅 驯 文 字 掩 盖

了明确的 答 案 仅 略 加 陈 说。普 罗 米 修 斯 的 盗 窃

行径现被 启 蒙 者 误 用 为 启 蒙 光 明 使 者 的 神 话 而

牵出一桩 案 件：启 蒙 之 光 的 隐 喻 掩 盖 了 理 性 之

火的现实 危 险。启 蒙 本 是 传 播 诸 神 的 独 立 的 个

体价值，但 是 个 体 价 值 的 流 布 和 深 入 人 心 并 没

有使大地 到 处 充 满 诸 神，理 性 反 而 成 为 个 体 谋

求一己私 利 的 工 具。启 蒙 理 性 就 如 西 谚 所 说，
播下 的 是 龙 种，收 获 的 是 跳 蚤。原 因 何 在？ 一

方面，在理性没有使 “人人为尧舜”的情况下，
它倒 是 启 发 了 千 千 万 万 利 己 主 义 的 “小 人 物”
市民阶层。另 一 方 面，理 性 本 身 的 诸 神 之 争 所

形成的分 裂 局 面，使 人 们 对 理 性 的 选 择 不 仅 充

满困惑，而且 还 披 上 了 怀 疑 意 识。早 在 启 蒙 运

动之前，人们 认 为 理 性 的 地 位 至 高 无 上，就 像

宙斯一样毋 庸 置 疑。经 启 蒙 之 后，人 们 如 康 德

一般大胆 运 用 理 性，转 而 对 启 蒙 的 光 明 使 者 普

罗米修斯 的 诸 神 形 象 投 之 怀 疑 目 光，由 理 性 派

生出来的 怀 疑 意 识 就 像 那 众 多 兀 鹰 啄 食 普 罗 米

修斯的心肝。
从 “精神文化的最一般的发展规律”来看，

启蒙最大 的 困 境 即 在 于，由 诸 神 理 性 启 发 出 来

的市民理 性 反 过 来 成 为 啄 食 浪 漫 主 义 英 雄 的 兀

鹰。这是海 涅 普 罗 米 修 斯 神 话 研 究 的 第 二 度 反

转。因此，理性的启蒙并没有改善个体的苦难：
“个体的苦难是其 （启蒙）失败的祭品。”⑤ 这种

个体所面临的苦难失势 （Ｏｈｎｍａｃｈｔ）是 对 启 蒙

的自 我 授 权 （Ｓｅｌｂｓｔｅｒｍａｃｈｔｉｇｕｎｇ）的 最 大 反

讽。⑥ 启蒙之 后，人 类 重 获 这 样 一 种 个 体 观 念，
它带给人类的总体命运正 如 海 涅 所 说： “大 地，
是一块巨大岩石，人类就是真正的普罗米修斯，
被禁锢在 岩 石 上，任 霹 雳 神 鹰 （怀 疑 精 神）将

他 撕 成 碎 片———他 盗 取 光 明，而 惨 遭 折 磨

……”⑦ 在辩证法的反题研究情境中，海涅的普
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罗米修斯 必 然 承 受 着 受 难 者 的 痛 苦。究 其 根 本

原因，海涅忽略了古老的神义论问题。“反讽本

身的结构 是 辩 证 的。它 体 现 了 诸 过 程 范 畴 的 本

质。受到客观 性 的 压 迫，本 质 的 主 体 会 努 力 消

灭既定的 现 实，然 后 在 高 级 层 面 上 重 新 创 造 现

实。反讽从根本上反转了辩证之中的二元对立，

解放了 它，让 它 变 成 高 级 统 一。”① 海 涅 的 辩 证

法的反 题 研 究 没 有 经 过 对 立 统 一 的 扬 弃 过 程，
“变成高 级 统 一”，从 而 失 去 执 行 一 种 历 史 的 目

的论机会。而 这 种 目 的 论 与 古 老 的 神 义 论 问 题

相关，而海 涅 “轻 佻 哼 着 歌 曲 从 古 老 的 神 义 论

问 题 （ａｍ　ａｌｔｅｎ　Ｐｒｏｂｌｅｍ　ｄｅｒ　Ｒｅｃｈｔｆｅｒｔｉｇｕｎｇ
Ｇｏｔｔｅｓ）旁边走过”。②

三、对马克思的需要辩证法

　　神话研究　　　　　　

　　据 说 谢 林 的 神 话 哲 学 是 借 鉴 了 新 约 教 义，

他阐发的 观 念 论 是 为 后 基 督 教 时 代 所 作，是 为

后泰坦时 代 所 写。他 的 普 罗 米 修 斯 神 话 研 究 的

“自然世界”又为我们伟大的革命导师马克思改

写，成为后出 转 精 的 普 罗 米 修 斯 神 话 研 究。那

么，在后泰坦 时 代 里，马 克 思 从 “物 质 现 实 的

最一般的 发 展 规 律”角 度，又 把 观 念 论 “自 然

世界”的 “意志的意志”带向何方？

马克思博 士 论 文 《序》中 最 后 陈 述 “哲 学

的日历中 最 高 尚 的 圣 者 和 殉 道 者”，③ 表 达 了 对

普罗米修 斯 的 顶 礼 膜 拜。殉 道 者 普 罗 米 修 斯 谋

逆对手诸神之父宙斯，会令我们联想到黑格尔。

但是马克 思 的 定 语 “哲 学 日 历”提 示 我 们，这

场叛逆与哲 学 的 革 命 有 关。更 确 切 地 说，这 是

哲学编 年 史 的 革 命。西 方 哲 学 史 “始 于 阿 那 哥

萨戈拉中 经 智 术 师 到 苏 格 拉 底，再 从 苏 格 拉 底

开始中经柏 拉 图 到 亚 里 士 多 德，最 后，整 个 哲

学发展又 还 原 为 黑 格 尔 化 的 框 架”。④ 西 方 哲 学

史上挤满了诸神形象———柏拉图和亚里士多德，

而抹去伊壁 鸠 鲁、廊 下 派 以 及 怀 疑 论 哲 学，无

疑激怒了 马 克 思 的 民 主 革 命 斗 争 精 神。哲 学 的

革命已不 是 叛 逆 一 词 所 能 形 容 的，它 应 该 由 辩

证法的斗 争 关 系 予 以 解 释。马 克 思 的 哲 学 自 我

剖白：“反对不承认人的自我意识是最高神性的

一切天上 的 和 地 上 的 神。”⑤ 马 克 思 的 反 抗 不 是

徒逞匹夫之 勇，还 有 哲 学 上 的 论 据。伊 壁 鸠 鲁

为他树立 了 榜 样。柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 在 哲 学

史上双峰并 峙，已 经 成 为 不 可 超 越 的 经 典，哲

学已终结 了。伊 壁 鸠 鲁 却 在 二 位 先 贤 的 哲 学 终

结之后，重构 了 一 种 新 的 历 史 视 野：伊 壁 鸠 鲁

自创 “悠 闲 自 在 的 无 忧 无 虑 的 诸 神”的 幸 福 学

说，第一次使 亚 里 士 多 德 的 “不 动 的 动 者”获

得生命的 形 式。伊 壁 鸠 鲁 对 亚 里 士 多 德 哲 学 的

发展可以 对 应 至 浪 漫 主 义 普 罗 米 修 斯 神 话 研 究

的情境：后 泰 坦 时 代 普 罗 米 修 斯 通 过 反 神 圣 亦

是人性的方 式，把 人 性 传 给 宙 斯，宙 斯 由 此 眷

顾他的新后 裔，也 就 是 说，普 罗 米 修 斯 使 宙 斯

的神恩现 实 化 了。这 启 发 了 马 克 思 的 普 罗 米 修

斯哲学使命。
“哲学是 作 为 一 个 历 史 活 动 的 主 体 人 格 化”

是伊壁鸠鲁最为大胆的思想行动。⑥ 泰坦世界传

至普罗米 修 斯 后 裔 的 人 性 是 海 涅 笔 下 的 市 民 阶

级的个体 性 和 独 立 性。马 克 思 重 新 把 失 去 生 产

资料的市 民 们 集 结 成 作 为 集 体 历 史 活 动 的 无 产

阶级，将人性 上 升 为 神 性，因 为 “马 克 思 把 神

性等同于 集 体 性”。⑦ 这 个 哲 学 主 体 以 泰 坦 革 命

精神、辩证法 的 斗 争 精 神，成 功 地 反 转 古 典 哲

学史。前贤 的 榜 样 激 励 马 克 思 在 黑 格 尔 之 后 为

哲学重起 炉 灶，他 依 然 面 对 着 伊 壁 鸠 鲁 神 话 研

究的 情 境：诸 神 统 治 了 世 界，时 间 已 经 圆 满，
历史近于终结。马克思运用辩证法的神话研究，
在一个已 经 被 占 有 和 瓜 分 完 毕 的 哲 学 史 上，让
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泰坦英雄的革命精神照耀后世。
马克思的 后 泰 坦 事 业 承 继 于 精 神 之 父 黑 格

尔。黑格尔的 柏 林 《宗 教 哲 学 讲 演 录》提 及 这

位泰坦神祇，他是一种 “自然力量”、一位 “人

类的保 护 者”，① 他 “担 保 人 类 生 命 如 同 泰 坦 担

保哲学”。② 由此 得 知，泰 坦 时 代 的 自 然 力 量 事

关物质现 实 的 生 命 意 识。但 这 种 生 命 意 识 又 不

是 “延续人类赤裸生命的基本要求的体现者”。③

相对于自 我 保 存、权 力 和 自 我 肯 定 的 基 本 生 命

意识而言，谢林的自由意志仅是 “意欲”，是上

述生命意识 派 生 出 来 的 第 二 手 材 料。那 么，后

泰坦时代 的 自 然 力 量 又 具 有 何 种 程 度 的 物 质 现

实？可以肯定 的 是，这 种 自 然 力 量 不 是 最 基 本

的生命意识。
普罗米 修 斯 点 燃 天 火 之 后，带 来 了 事 物 的

精制、洞穴的 照 明 和 铁 器 的 使 用，人 类 大 踏 步

进入物质文明增长的阶段。这引起卢梭的惊呼：
人类挣脱 最 低 限 度 自 我 保 存 的 束 缚 之 后，其 全

部生产活 动 带 来 的 结 果 是 生 命 的 羸 弱；呵 护 羸

弱又会产 生 新 的 羸 弱。文 明 在 卢 梭 眼 里 是 一 种

腐败的生 活。生 产 活 动 的 生 产 同 时 增 进 生 产 关

系的生产，以 前 是 人 身 依 附，现 在 不 仅 是 对 产

品管理者的 依 附，而 且 还 是 对 商 品 的 依 附、是

人对物的 依 附 关 系。这 种 新 型 的 依 附 关 系 源 自

于文明 进 程 中 的 “匮 乏”与 人 的 需 求 增 长 之 间

的不对称关 系。作 为 物 质 现 实 的 生 命 意 识，需

求催生出 来 的 不 对 称 关 系 来 自 于 人 本 身 的 恶 意

开启之门：“一个人的需要恰恰就是另一个人对

他实 施 权 力 的 作 用 点。”④ 在 布 鲁 门 贝 格 看 来，
《１８４４年经济学哲学手稿》描述的所有制起源和

过剩需要所赖以产生的原因是，“每一个人寻思

在另一个 人 身 上 创 造 新 的 需 要，驱 使 他 寻 找 新

的牺牲品，将 其 推 入 新 的 依 附 关 系，诱 惑 他 追

寻新的满足 方 式，从 而 导 致 经 济 的 崩 溃。为 了

在他人身 上 满 足 自 私 的 需 要，每 一 个 人 努 力 把

一种异化 的 权 力 建 立 在 他 人 身 上”。⑤ 需 要 为 什

么会受到 恶 意 利 用？为 何 出 现 它 与 异 化 的 权 力

共舞 的 局 面？原 因 有 二：第 一，需 要 与 用 来 满

足需要的 手 段 彼 此 分 离。按 照 科 耶 夫 对 欲 望 的

诊断，“人之欲望必须指向他人的欲望”。⑥ 需要

这种异化 的 欲 望 导 致 “每 一 个 人 都 变 成 每 一 个

他人的 潜 在 暴 君”。⑦ 第 二，在 物 质 现 实 层 面，
文明人对 火 作 为 技 术 的 需 要 比 不 上 初 民 对 于 火

种的生存 需 要 的 程 度。技 术 文 明 的 需 要 导 致 人

与人的彼 此 依 附，所 以 是 一 种 易 于 发 生 异 化 的

欲望。比如说，人 对 空 气 的 需 要 不 会 导 致 人 与

人的彼此 依 附，火 的 需 要 有 可 能 导 致 占 有 者 使

用权力来扭 曲 未 占 有 者 的 需 要。因 此，后 泰 坦

世界对火 的 需 要 并 不 是 泰 坦 世 界 最 基 本 的 生 命

意识，这种自然力量容易发生人为异化的危险。
后泰坦时 代 人 的 需 要 之 异 化 以 及 由 此 导 致

的生产 关 系 的 异 化，促 使 马 克 思 在 《资 本 论》
中提出 “物质现实的最一般的发展规律”，即资

本对劳动 力 的 需 要 以 及 劳 动 力 对 资 本 的 依 附 关

系的 著 名 论 断——— “资 本 积 累 的 绝 对 普 遍 规

律”。这 又 使 我 们 联 想 起 被 缚 的 普 罗 米 修 斯 形

象：普罗米修 斯 “成 为 无 产 阶 级 的 原 型，被 自

然规律 禁 锢 在 资 本 主 义 生 产 的 荒 凉 岩 石 上”。⑧

据布鲁门贝格考证，除博士论文外，马克思还有

两次运用普罗米修斯神话形象，再加上他长年忍

受肝痛的折磨，这些神话事件叠加在一起，使马

克思构建政治经济学理论活动恍然间成为普罗米

修斯神话研究的情境。这又与维塞尔的理论研究

殊途同归： “马 克 思 的 哲 学、经 济 学 和 政 治 学，
其实受益于 一 种 诗 性 理 想，一 种 诗 性 灵 感，这

就是视人类历史为人类解放的戏剧的需求。”⑨

马克思 政 治 经 济 学 告 诉 我 们，劳 动 力 再 生
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产是资本 再 生 产 的 本 质 要 素 之 一。劳 动 力 的 经

济学计算 单 位 是 劳 动 人 口，如 果 没 有 被 资 本 完

全吸纳，就会 形 成 相 对 的 人 口 过 剩。这 完 全 取

决于资本 的 内 在 增 值 需 要，因 为 资 本 要 靠 储 存

劳动力来 调 节 劳 动 力 价 格。资 本 主 义 的 积 累 形

成了 “绝对普遍规律”，不论压迫者还是被压迫

者都要服从它。这条新规律看起来像自然规律，
其实还是 历 史 规 律，因 为 规 律 的 决 定 因 素 落 实

在经济 驱 动 的 历 史 力 量———人 的 需 要 上。就 此

而言，资本的增值取决于劳动力的需要水平，而

不是相反。出于资本的增值扩张力量和劳动力对

资本的依附，资本主义的再生产关系 “将劳动力

牢固地钉在资本上”。因此，“资本主义积累”的

理论构建活动就像普罗米修斯故事的基本轮廓，
呈现在该神话研究的基本情境当中。无产阶级乃

至整个人类被 “资本主义积累的绝对规律”束缚

在 “面目全无且阴沉灰暗的现实”上。
从 “物 质 现 实 的 最 一 般 的 发 展 规 律”看，

布鲁门贝 格 忧 郁 的 看 法 没 有 感 染 我 们。首 先，
这种由火 的 文 明 带 来 的 需 要 不 是 最 基 本 的 生 命

意识，由此 而 形 成 的 资 本 主 义 生 产 关 系 是 历 史

性的，最终 如 马 克 思 所 言 是 可 以 被 神 圣 的 无 产

阶级打碎的。其 次，无 产 阶 级 已 经 在 历 史 的 辩

证发展史 中，扬 弃 了 资 产 阶 级 的 个 体 自 立 性 诸

神价值，发 展 出 一 种 由 劳 动 所 形 成 的 新 的 神 性

———集体性，足 可 担 负 起 新 的 拯 救 者 赫 尔 克 勒

斯的历史使命。
布鲁门贝 格 和 维 塞 尔 关 于 马 克 思 的 科 学 思

想虽然分享了普罗米修斯神话研究的共同旨趣，
但研究的 重 心 却 落 实 于 不 同 的 层 面。前 者 认 为

需要作为 被 承 认 的 欲 望，是 对 价 值 和 意 义 的 追

求，也是对自 我 意 识 的 发 现。后 者 认 为 “劳 动

就是普罗米修斯带给人类的火种”， “劳 动 是 社

会主体积极的灵魂”。①我们只有将布鲁门贝格对

需要的价 值 和 意 义 的 追 求 与 维 塞 尔 作 为 社 会 主

体灵魂的 劳 动 辩 证 结 合 起 来，经 由 劳 动 中 介 扬

弃需要的 异 化 权 力，才 能 用 普 罗 米 修 斯 的 辩 证

法火种照 亮 我 们 共 产 主 义 伟 大 壮 丽 事 业 的 发 展

道路。
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