

萧乾《人生采访》经典性研究

——兼论新闻经典研究价值与判断标准

苗 艳

【提要】新闻经典作品研究是推动新闻学科建设与文化传承的重要手段,文章依据新闻专业自身特点和经典作品的基本要求,提出新闻作品经典判断的基本标准是作品的新闻特征、社会历史与文化艺术价值。并从新闻经典作品研究的角度,对萧乾《人生采访》的经典性、历史局限性及其社会影响力作出了客观的评价与分析。

【关键词】萧乾 人生采访 经典性 新闻经典

〔中图分类号〕G219.29 〔文献标识码〕A 〔文章编号〕1000-2952(2009)03-0134-05

萧乾的《人生采访》在中国新闻史上是一部独特的应该予以关注的著作——在近期萧乾研究热中,这部作品俨然是一部经典,但却在很长一段历史中遭遇冷落,并且其社会影响大多局限于文学领域。这种现象的存在,向我们提出了一个问题:在文学领域充分展开对经典的探讨与思考时,新闻学术研究领域是否也应对经典作品研究有所重视?作为文学经典的《人生采访》是否也具有新闻经典作品研究价值?本文试图以萧乾《人生采访》为个案,对当前的新闻经典研究作出一些探索与思考。

一、《人生采访》内容简介及其历史评价

《人生采访》是萧乾第一部也是最重要的一部新闻特写合集,于1947年出版,它收录了萧乾在1934年至1946年间在《大公报》上发表的主要旅行通讯,分国外与国内上下两部。这部作品集不仅描写了中国20世纪三四十年代的普通百姓的苦难生活,而且明晰勾画出第二次

世界大战背景中的各国形势,包括战争中的英国,战败后的德国,中立国瑞士以及卷入了战争但又未曾被战火破坏的美国。

这样宏伟描摹观察第二次世界大战的新闻报道与历史记录,在当时的中国作家和新闻记者中是绝无仅有的。这些通讯作品分别以其社会历史价值、文学艺术价值受到较高的评价,尤其是对欧洲战场的描摹,被人誉为“战后对欧洲情形最具权威性的报导,它不单是报告文学,更是欧洲发展史上最重要的见证”。人们认为:这些反映欧洲战争的报道,一旦翻译成英文或法文发表,能“予西方读者了解中国记者的见识和魄力”。^①他写的报告文学作品《流民图》,在现代报告文学研究史中,被认为是“划时代的作品”,是一部“新闻性与文学性趋向和谐完美统一的优秀的报告文学作品”。^②他的《雁荡行》也因为较高的艺术价值,被列为香港

^① 鲍霖:《萧乾研究资料》,北京十月文艺出版社1988年版,第442页。

^② 赵遐秋:《浅议萧乾在中国现代报告文学史上的地位》,《中国人民大学学报》1992年第3期。

中学必读课文之一。

1999年萧乾去世后，台北一家报纸以《人间独有一萧乾》为题发表文章，赞誉萧乾是“心胸旷达”的“文坛耄宿”；特别提到他1946年去台湾采访时，“见识到当时诸多不得人心的政策，发出铿锵有力的批判之声”。^①对于台湾这家报纸的评论，另一位萧乾的研究者王嘉良也曾有过同样的感慨：“联系当时的历史背景，（萧乾的作品）在对旧时代、旧制度乃至对一场人类空前浩劫的揭露、批判上，却是各各尽了责任。”因此，王嘉良说《人生采访》标志着一个时代，是一个时代的产物。^②

二、新闻经典的研究价值 与判断标准

从新闻学科自身的特点来看，经典作品研究存在两点重要的价值：其一，从文化继承与发展的角度，新闻报道在传播信息的同时，也在传播、建构文化现实，反映特定时期、特定区域的思想文化价值观念。著名学者郑保卫在区分新闻与历史时曾认为新闻是今天的历史，实际上新闻不仅是今天的历史，也是明天历史研究的重要资料。其二，从新闻学学科自身的建设与发展来看，一定时期的经典代表作品不仅反映了当时的新闻理念与操作水平，也为今天的新闻理论建设和新闻实践提供“镜像”式的反思功能，为我们在陷入困境时找到新的突破点提供永不枯竭的历史资源。因此，新闻不仅可以产生经典作品，而且需要经典作品。

那么新闻经典作品的客观判断标准是什么呢？根据新闻专业自身特点和经典作品的基本要求，新闻经典作品须具备以下特征：

第一，新闻经典作品必须具备“新闻”的基本特征。作品必须是新闻报道体裁，具有“新鲜、真实”的基本特点，能及时、客观真实地反映当时社会环境和社会动态。

第二，新闻经典作品的选题必须具备重要社会历史研究价值，能代表性地反映社会历史现状。这种社会历史研究价值是作品“经典性”

存在的一个重要前提。新闻是今天的历史，一则能穿透历史、具备“时间防腐”功能的新闻，需要具备它的现代性意义，具备社会历史学上的研究价值。

第三，新闻经典作品必须具备较高的艺术价值，具有穿越时空的生命力，能引出人们的共鸣和赞誉，值得让人反复揣摩、学习、研究，才能成为“优秀、典范、不朽”的代表。

值得一提的是，经典与经典性是两个具有不同内涵的符号。经典性是对作品具备经典的特征进行分析，它存在、反映于文本本身，是一种客观意义的存在；经典则是对作品的一种主观价值判断，它通常会超出文本，进入复杂的社会文化领域，体现了不同时期的社会认知与历史判断。因此，一些具有经典价值的新闻作品，完全可能在一定历史时期遭遇冷落，而又在另一个时期被人们奉为圭臬。对于经典的判断，既需要将作品置于其产生的社会历史文化背景中，研究其经典性特征；也需要从新闻理论与实践发展的现实问题出发，思考其对当下是否具有某种独特的精神价值与强大的社会影响力。

三、《人生采访》的新闻特征 与其历史、艺术价值

在《人生采访》写作序言中，萧乾流露出对新闻经典追求的自觉与反思：“这些文字涉及的地方虽然不同，写作时期也不一样，但我的目的只是一个企图，那就是褒善贬恶，为受蹂躏者呼喊，向黑暗进攻。这企图可笔直地与我另外一个野心相冲突，那就是怎样把新闻文章写得稍有点永久性，等事过境迁后，还值得一读。”^③那么，萧乾的作品是否达到“稍有点永久性”的目的？我们需要对《人生采访》的经典性展开分析。

① 何标：《卓越的两岸文化先行交流者》，（台北）《台声杂志》1999年第4期。

② 王嘉良、周健男：《萧乾评传》，国际文化出版公司1990年版，第222页。

③ 萧乾：《人生采访》，作家出版社2000年版，第3页。

第一, 萧乾《人生采访》是否具备鲜明的新闻特征——新鲜与真实? 萧乾在燕京大学新闻系求学时, 曾师从斯诺等人, 系统地学习过西方新闻传播理论, 对于新闻写作应该坚持的新鲜、真实原则, 萧乾显然有深刻的认识并在自己的作品中严格予以遵守。

(1) 萧乾对社会现实充满关注, 《人生采访》的大量选题都由于强烈的现实意义, 具有较高的新闻价值。萧乾在《人生采访》前记中曾谈到: “我的最终目的是写小说, 但因为生活经验太浅, 我需要在所有职业中选定一个接触人生最广泛的。我选中了新闻事业; 而且我特别看中跑江湖的旅行记者生涯”。^① 这种对现实的关注, 驱使萧乾在 1939 年战争乌云密布之际奔赴欧洲, 1944 年为了战地采访而放弃了硕士学位, 1945 年在硝烟弥漫中随军挺进德国。这种深切地对社会现实的关注和大量勤奋地采访写作, 使萧乾作品具有强烈的新闻报道价值。

(2) 萧乾在自己新闻写作过程中, 注重用客观事实说话, 真实地反映现实世界。萧乾将写报告文学称为“鼓面上跳舞”, 认为“特写实际上是用文艺笔法写成的新闻报导”。^② 所谓鼓面上跳舞, 是指在新闻的前提下用文学手法生动活泼反映社会现实。“鼓面”的限制, 说明萧乾在写作中注意到新闻写作的真实这一基本前提。用事实说话的原则, 反映在《人生采访》的诸多新闻通讯中, 这种对现实问题的深切关注、报告采访中客观原则的重视与运用, 使萧乾的新闻通讯作品在今天仍具有反复揣摩学习、研究、模仿的典范价值。

第二, 《人生采访》是否具有一定的社会历史研究价值, 是否具有代表性, 能否成为研究一个地区、一个时代、一种社会思想的重要历史资料?

从代表性而言, 《人生采访》中的大量报道都具有较高的社会历史研究价值。(1) 萧乾以“二次世界大战最早赶赴西欧战场的中国记者”身份, 使他在中国新闻史上就具有特殊地位。邵燕祥就曾经写道: “说起当年欧洲反法西斯的战地记者, 不能不数到中国有一个萧乾。”^③ (2)

《人生采访》内容广泛, 不仅描写 20 世纪三四十年代的中国社会状况, 还将笔触涉及战争中的英国、战后德国、中立国瑞士, 还有美国及南洋殖民地, 这在当时中国新闻界是绝无仅有的。(3) 近年产生的萧乾研究热, 也反映了人们对萧乾及其作品的高度关注, 人们从新闻、文学甚而两岸文化交流各个角度对萧乾展开研究。这些都说明了萧乾作品的社会历史研究价值。(4) 萧乾的作品不仅反映一个时代的中国与欧洲, 同时也反映了这一时代中国知识分子在国家、民族危难时, 在面对社会黑暗现实时的一种普遍心理追求, 即: 希望通过广泛的人生采访, 反映社会现状, 寻求能使国家、民族富裕强大的道路。

第三, 关于《人生采访》的艺术价值和艺术生命力问题。这个问题几乎是不需要赘述, 在近年来关于萧乾作品研究中, 如《萧乾对报告文学的独特建树》、《萧乾在中国现代报告文学史上的地位》等文章, 几乎众口一词地肯定萧乾作品具有高度的艺术性, 是“文学性与新闻性和谐统一”的代表, 人们甚至将他的作品作为必读课文选入教科书, 足见其艺术魅力。综合而言, 人们认为萧乾作品艺术特色表现如下: (1) 带有浓厚的文学色彩, 是文学与新闻的高度统一, 将叙事、塑像、状物、抒情和议论巧妙地熔为一炉。(2) 叙事简洁流畅, 气韵生动, 是用文字从事的素描写生。(3) 作品语言充实饱满, 具有鲜明的形象性、画面感, 避免了语言概念化。(4) 平民视角, 以小人物反映大题材, 以点代面等。对人物的刻画、对场景的描写、事件的记述, 萧乾都显示出高超、多样的文学技艺。这充分说明了萧乾新闻作品的经典性的另一个重要特征: 具有鲜活的、能穿越时间的艺术生命力。

① 萧乾:《人生采访》, 作家出版社 2000 年版, 第 1 页。

② 鲍霁:《萧乾研究资料》, 北京十月文艺出版社 1988 年版, 第 441 页。

③ 傅光明:《解读萧乾》, 大众文艺出版社 2001 年版, 第 331 页。

四、《人生采访》作为新闻经典的历史局限性

萧乾《人生采访》的新闻特性以及历史、艺术价值都充分证明了这部作品的经典性，但是经典性不等于经典，更不等于完美。这部写于1934年至1946年的新闻作品，在当下的社会历史环境中，是否也存在一定的历史局限性呢？

1 不带地图采访人生的局限性

萧乾自称是“不带地图的旅人”，他认为没地图照样可以走路，“理论充其量只不过是张地图，它代替不了旅行。可我要的是体验这个光怪陆离的大千世界，随你这个书呆子念地图去吧！我嘛，要采访人生。”^①萧乾这种不带地图的人生采访，一方面能使记者人格独立，跨越意识形态观察采访人生，保持新闻写作的超然客观。但它的局限性也是明显的：虽然他记录反映了现实，却无法将这种现实与当时的中国与世界文化版图深广地联系起来，但正如他说：“用文字把他们的苦难如实地记录下来”，但却“没有看到一个不会有苦难的新天地”。

2 萧乾的新闻写作的客观性问题

前面谈到萧乾新闻写作注重运用事实说话，客观真实反映社会现实，但是任何作品都是时代的产物，脱离时代去抽象谈论一个问题冒险的。当考虑到《人生采访》写作的时代背景与社会环境时，就会发现在灾难深重的旧中国面前，在西方列强的欺侮歧视之下，在法西斯制造的惨烈暴行前，在一个激情洋溢并且需要激情的时代，萧乾的新闻作品无法作到纯粹的“客观”。

这种不纯粹客观表现在萧乾的作品具有强烈的爱憎倾向，字里行间常带感情。如萧乾在德国参观达豪集中营后感慨：“对了这暮霭中的湖，天，月，我问着，哪个是真的呢？是这永不干的湖水，这望朔循环的月呢？还是污秽贪婪的人性呢？权势果真魔力使人如此忘了本形吗？”^②这些描写，使萧乾的作品带有很强的

个人色彩。再如《瑞士之行——一个中立国的启示》，就对瑞士的“无本营利”、“民主政治”、“中立国的代价”直接作了分析。这些分析，虽然具有一定见地，虽然是对国家、民族命运关心的必然，虽然是囿于采访条件的限制，但是这也无疑使记者在复杂现实问题面前，充当了一个全知全能的问题分析专家，而失去了事件分析的客观性、科学性，甚而带有一些书生论政的空泛。

五、萧乾《人生采访》的社会影响力分析

在综合一系列萧乾新闻特写作品研究之后，笔者发现对于这些新闻特写的社会影响和社会冲击，记叙文字并不多。只在萧乾本人作品《未带地图的旅人》中有一小段关于其社会影响的记录：“天津报馆不断给我们写信，说我们的东西登出后，捐款怎样地踊跃起来，有时还附来一两封读者来函”。^③综合来说，萧乾作品影响多限于文学研究，或者是文艺圈内部。与同一时期其他报告文学作品相比，萧乾《人生采访》的社会影响力要远远小于斯诺《西行漫记》，也要小于范长江《中国的西北角》、《塞上行》等作品，那么这是为什么呢？

从题材来说，《西行漫记》是美国记者对中国共产党的西北红军革命根据地的发现与描述，这是一个对世界具有重大影响而又从未被其他人关注过的题材，仅这一点它的价值就是无与伦比的。而《人生采访》虽然对这一时期同样重大问题——第二次世界大战的关注，但这只是世界反法西斯战争新闻报道的一部分，并且他的边缘化的“平民视角”也使作品的社会影响力不如前者。

同一时期与萧乾同在《大公报》工作的范长江以《中国的西北角》、《塞上行》闻名于世，范长江的《中国西北角》对中国工农红军二万五千里长征的真实记录，在世界也是绝无仅有

①③ 鲍霖：《萧乾研究资料》，北京十月文艺出版社1988年版 第87、97页。

② 萧乾：《人生采访》，作家出版社2000年版，第44页。

的。同时，与萧乾的“艺术写生”的客观报道原则不同的是，范长江作品具有很浓的政论色彩。从当时的社会历史背景来看，20世纪三四十年代大量报告文学作品都有很强的政论抒情色彩，这种带有政论抒情色彩的报告文学当时几乎成为主流，以萧乾为代表的艺术写生派则并没有得到重视，究其根本原因是在情感激昂的时代，要隐蔽创作主体进行冷静客观的描写是很不时髦的。而在解放战争后，由于众所周知的原因，萧乾的作品大多数时候却被人们忽略了。

这样的现象正说明我们前面所持的一个基本观点：作品的社会影响力大小与范围，取决于多方面因素，不能仅从社会影响去评判一个作品的经典性，但应该相信经典作品在时间隧道里有着它独特的生命力。近年萧乾研究热潮的出现，表明萧乾作品的影响力在不断扩大。一位日本学者就说到：“在中国，近来年轻读者和研究家的景仰之情集中于一向被简慢的作家身上”；作为一向被简慢的作家名单中，经常被提到的是徐志摩、戴望舒、郁达夫、沈从文、钱钟书、萧乾等。^①这位研究萧乾的日本学者曾认为：应该从本质来探寻萧乾的精神轨迹，只有这样才能使萧乾走过的道路和他的作品对于今日中国具有意义。同样，对于萧乾作品的经典性分析，也只有立足于今天的新闻报道现实，实现对于今天新闻报道的“镜面”反思功能。

我们的经典分析才具有最大价值。

[导师张小元教授点评]

我们常常听说经典的艺术作品、经典的文学作品，甚至是经典的史学作品，在人们的意识中新闻作品是速朽的，何来经典？苗艳文章《萧乾〈人生采访〉经典性研究》，对活跃在中国上世纪中叶著名记者萧乾作了独到研究。文章从“新闻是今天的历史”说明了新闻作品的经典性，特别强调真正具有“时间防腐”功能的是其借以褒贬、评判的尺度和标准，它们将是永恒的。从新闻学学科本身的建设与发展来看，萧乾及其所属的这一时期的研究一直是相对薄弱的领域。文章为恢复历史与新闻史的真实过程，增添了生动的、有代表性的细节。特予推荐。

本文作者：四川大学文学与新闻学院2007级博士研究生、成都理工大学传播与艺术学院讲师

责任编辑：马光

^① 王嘉良、周健男：《萧乾评传》，国际文化出版公司1990年版 第361页。

Study on Xiao Qian's Classic News Works *Life Interview*

—Also on the Value and the Criteria for Judgment of the Classic News Works

Miao Yan

Abstract: Research on the classic news works is an important means to promote news discipline construction and cultural heritage. Based on the major characteristics of the news and the requirements of the classic works, this article put forward the basic criteria for the judgment of the classic news works, that is, the news character of the works, the social and historical value and the artistic and cultural value. From the perspective of the study on the classic news works, the social influence and the historical limitations of the *Life Interview* by Xiao Qian has been analyzed and evaluated objectively.

Key words: Xiao Qian; *Life Interview*; classics; classic news works