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一场没有硝烟的战争

— 《小岛惊魂》启示录
李新元

引言 电影 “ �� 中译 《小岛
惊魂 是西班牙新锐导演亚历山卓 ·亚曼纳
巴 自编 自导的一部经

典心理惊惊片。它一举囊获西班牙电影学院
奖即 “戈雅奖 ” 的 项大奖�
包括最佳影片和最佳导演奖�是第一部获得
“戈雅奖 ” 的英语影片 年该片获得美

国科幻恐怖 电影奖 “土星奖 ”
的最佳恐怖片奖�其主演尼科尔 ·基

德曼因此获得了 “金球奖 ”
和 “英国电影和电视艺术学院奖 ”
的提名。
影片讲述的是第二次世界大战结束后�在

一座小岛上的大宅里�格蕾丝 独自抚
养着两个孩子安 和尼古拉斯 。

�等待丈夫从战场上归来。由于孩子们对光
线严重过敏�所以房子里的窗帘都拉得严严实
实的。有一天仆人不辞而别�她又雇了三位仆
人�他们是保姆米勒太太、园丁特托先生和哑

女仆人琳达。一系列奇异的事情开始发生了�
钢琴会自动发声�门会自动开关�安还说看到
了一个叫维克多的小男孩。格蕾丝逐渐感到这
座房屋被诡异神秘的气氛包围着�她陷人了不
安之中。一切都变得扑朔迷离�难道屋子里除
了他们之外真的还有其他人存在 故事从头到

尾都被一个强烈的悬念牵引着�即谁是真正的
人侵者 而影片最终的结局颠覆了

人们的习惯性思维 原来格蕾丝和两个孩子、
三个仆人都是鬼魂�只有最后出现的维克多一
家才是住在房子里的真正的人。格蕾丝杀死了
孩子然后自杀�仆人们死于五十多年前的肺结
核。当影片开始格蕾丝从噩梦中醒来的时候�
她们已经死去了�所以两个孩子才对光线过敏。
尽管影片中没有硝烟�没有血腥�但真相大白
后留给人们的是对战争的深刻反思。本文从现
代文学批评的角度�通过分析这部电影的艺术
特色与表现手法�揭示被战争扭曲的人性和战
争对人类心灵的摧残。
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一 、象征主义
手法的运用

作为现代文学史上非常重要的一个文学流

派�象征主义诞生于 世纪中期的法国�并逐
渐影响欧美各国�到 世纪 年代盛极一时�
其影响一直延续到今天�而且渗透到各种文学
体裁之中。①它是资本主义社会矛盾 日益尖锐
的背景下�人们面对残酷的现实世界和丑恶的
社会现象�在极端苦闷和无助中借助艺术来寻
找精神寄托的表现。象征派艺术家认为�只有
凭 “直觉 ”�及一些非理性的神秘的内心体验�
才能认识真理�欣赏并创造美。他们极力反对
直陈其事�直抒胸臆�而强调 “暗示 ” 和 “象
征 ”�以构成一种朦胧的、隐晦的、谜语似的
艺术风格。他们强调想象�要求赋予抽象的观
念以具体的、富于质感的感性形式。②如 《小
岛惊魂 》这部电影中�弥漫的大雾与主人公的
悲剧命运之间构成了一种隐密的、象征性的
联系。

影片中的故事发生在英国泽西岛。泽西岛
是英吉利海峡中距英伦三岛最远的英属岛屿�
距法国诺曼底海岸线只有 公里�二战期间曾
经被德国占领。从影片一开始整个小岛和格蕾
丝家的房子就被终 日不散的大雾所笼罩。越来
越浓的雾气与阴霆的天空、古老的建筑共同营
造了一种神秘而压抑的气氛�似乎是在告诉人
们�尽管二战已经结束�但是战争的影响却远
未消除。

片中的女主角格蕾丝是一个惜守教义的虔

诚的基督教徒。她给孩子们讲述上帝创造世界
的 《圣经》故事�向他们宣扬那些为宗教信仰
献身的孩子会上天堂�而袭读信仰的孩子会落
人监狱。为了惩罚安的大逆不道�她甚至狠心
把女儿反锁起来。当格蕾丝发现家里的一系列
怪异的事情之后�她的第一反应是求助于神父。
而神父迟迟不到�她只能亲自去请�可大雾中
她竟然迷路了。在世界闻名的雾都�而且是在
四面环海的小岛上�大雾是一种常见的天气现
象�但是在这里却成了一种神秘力量的象征。

影片中的大雾既表现了格蕾丝对生活中的怪事

感到迷惑不解�又对丈夫生死未 卜、吉凶难测
感到忐忑不安�连最信奉的上帝好像也抛弃了
她�隐身雾中。在战争面前�上帝似乎也无能
为力�庇护不了忠实的子民。格蕾丝精神上的
迷茫、无助恰如一个人雾海行舟�只能摸索着
前进�无法预知未来的厄运。而对于观众来说�
迷雾就是谜团�在谜底揭开之前�一切猜测皆
有可能。
二 、女性 中心论

的体现

尽管文学作品的题材、创作技巧和艺术风
格存在着极大的差异�但它们表现生活、反映
现实的本质是一致的。在现代社会中�男性在
政治、经济、科学、文化等各个领域都居于主
导地位�拥有绝对的控制权和话语权�女性一
直处于从属和被动的位置。反映在文学作品中�
男性往往是绝对的主角�女性仅仅是起到点缀
或陪衬的作用。因为在人们的潜意识中�男性
代表着阳刚、坚强�是力量与勇敢的象征�而
女性则是软弱、胆怯、退缩的代名词�大多被
描写成漂亮、温柔、知书达理、善解人意的贤
妻良母式人物�在传统的男权社会中起着无足
轻重的作用。③但是 《小岛惊魂 》这部电影彻底
颠覆了男性的主权地位�体现了女性中心论的
色彩。格蕾丝作为当之无愧的主角�她表现出
来的勇气、毅力和执着令所有观众动容 她既

是一个关爱丈夫的妻子、疼爱孩子的母亲�又
是一个时刻准备拿起枪反抗法西斯、反对人侵
者的保卫家园的战士。

在影片中�除了胆小怯懦的尼古拉斯 和
维克多�只有格蕾丝的丈夫查尔斯、园丁特
托先生和维克多的父亲三位成年男性。而维
克多和他的父亲到最后一幕才出场�他们甚

袁可嘉 《现代派论 ·英美诗论 》 中国社会科学出版社
年版�第 页。

陈慧 《西方现代派文学简论 》�花山文艺出版社 年

版�第 页。
朱刚 《二十世纪西方文论 》�北京大学出版社 年版�
第 页。
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至自始至终没有台词。特托先生更是一个微
不足道的人物。他出场不多�几乎没有什么
言语�事事听从保姆米勒太太的。唯一的男
主人公查尔斯几次出场全无生气。开始是他
阵亡后灵魂在树林里游荡�碰巧碰到妻子格
蕾丝出门去找神父�他们一起相携回家。与
妻女、儿子共度一夜后因为他又要离开�格
蕾丝与他发生了激烈的争吵�质问他 “战争
已经结束了�为什么还要离开 ” 查尔斯无言
以对�但还是离家出走了。他空洞的眼神、
黯淡的表情、寥寥的话语、僵硬的动作�与
观众心 目中的战场上的英雄、家庭的顶梁柱
的形象相去甚远。所以影片中男性人物的单
薄、渺小恰恰反衬了格蕾丝这个丰满、勇敢
的女性形象�而枪的几次出现证明了她的勇
气和胆量。首先�从她的叙述中观众们得知
她打走了企图占领家园的法西斯士兵 然后

当格蕾丝发现孩子们因为对光线过敏而赖以

维系的窗帘一夜之间消失殆尽�确认家里有
闯人者�于是拿起枪 四下里寻找 后来她发

现了米勒太太等三人其实五十年前已经死去�
她又一次举起了枪。由此不难看出�格蕾丝
本是个独立、坚强的女性�她为了保护孩子
和家园表现出的大无畏的精神令人赞叹�显
示了在男性缺失的环境中�女性能够分担甚
至可以替代男性的部分责任。也就是说�即
使在生理上身为女性�她们在心理意识上却
可能成为男性理论的代言者或父系意识形态

的代理者。然而格蕾丝毕竟是女性�由于战
争中丈夫失踪�她不得不独 自面对残酷的生
活�照顾未成年的儿女�苦苦支撑一个家。
孤寂、恐惧、忐忑中的她终于精神崩溃�做
了悔恨终生但又无法弥补的错事。在影片结
束之时�观众们才意识到格蕾丝因不堪重负�
失手误杀了两个孩子�自己也开枪 自杀�生
活在这座房子中的是她和孩子们的灵魂。影
片中除了最后格蕾丝泪流满面地回忆当时的

情景�她唯一一次流泪是找寻人侵者未果的
晚上�她抱着冰凉的枕头无助而绝望地泣问
“查尔斯�你在哪里 ” 无论是从传统的男性
主义角度还是从激进的女性主义角度而言�

格蕾丝表现出来的刹那的软弱都是可以接受

的�因为这场悲剧的根源就是战争。它不仅
伤害人的身体�还会伤害人的精神。而一旦
被卷人战争�它带给人们的创伤是永久的、
不可磨灭的。正如战争已经结束了查尔斯还
要回到战场上一样�他永远无法逃脱战争�
哪怕死后也无法逃脱�直到永远。由此可见�
战争把一个人的灵魂折磨到了何种程度 尽

管格蕾丝并没有亲 自上战场�但是她和两个
孩子都间接地成为了战争的牺牲品。
三 、心 灵的回归

与救赎

“回归 ” 是文学艺术创作中永恒的主题。
随着现代文明和机器工业的发展�人类越来越
远离心灵家园和精神故乡。① 《小岛惊魂 》故事
的背景被定格在第二次世界大战结束后。经历
了战争的生与死�男女主人公都满怀疲惫、一
身创伤�他们都强烈渴望着能够回归家园、回
归故乡�无论是精神、还是肉体�哪怕是灵魂
也要回归。影片中的这一主题是通过平行发展
的三条线索来展现的。首先�米勒太太等三人
已经死去五十多年�当他们得知格蕾丝需要仆
人�出于对原来主人的忠诚和对这处房子的眷
恋�就又回到了曾经工作、生活过的地方 其

次�查尔斯在战争中阵亡�他的灵魂找不到回
家的路�在大雾中、在密林中孤独地徘徊�直
到遇到格蕾丝 更值得一提的是�影片一开始
格蕾丝和孩子们已经死去了�但是他们的灵魂
并没有离开这所房子。直到影片结束�她们意
识到自己才是真正的侵人者�但是依然拒绝离
开�并坚决地发出宣言 这所房子是我们的

推测他们选择留下的原因

无外乎有三种可能 一是对家、对故园的热
爱 二是等待查尔斯归来�期待一家人的团
聚�害怕他回来后已经人去楼空�找不到妻子
和儿女 三是为了保卫胜利果实。他们刚刚赶
走了德国法西斯�饱经战火蹂蹄的家园一片荒

① 李维屏 《英美现代主义文学概观 》 上海外语教育出版社
年版�第 页。
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芜�百废待兴。联想到英国、法国和整个欧洲
大陆�以及二战中被战火殃及的其他国家和地
区�期待重建的不仅仅是房子�还有人们被战
争摧残的心灵。因此影片突出回归的主题�号
召那些曾经浴血奋战的战士们、那些为避战祸
流落他乡的异客们身心的回归�既是为了故
园、家乡的和平建设�更重要是为心灵找到一
个避风的港湾、一个温暖的家、一个永久的
归属。

影片中女主人公名叫格蕾丝�这是一个
富含宗教色彩又含义深刻的名字。 指的

是 “ 饭前或饭后的 简短的谢恩祷告或上帝

对人类的慈悲、恩惠 ”�①还可以引申理解为
风度优雅、举止充满魅力。美国著名女演员
尼克尔 ·基德曼饰演这个角色恰如其分�她
集美貌、智慧于一身�把一位笃信上帝的母
亲形象刻画得栩栩如生。随着剧情的推进�
三个神秘的仆人进入了这个家庭�他们的出
现显得很突兀�连观众也捉摸不透他们的真
实目的。首先是不请 自来�格蕾丝以为他们
看到了招聘广告�后来却发现广告还放在邮
箱里 其次是性格怪异。琳达不说话�但是
听得见 米勒太太始终很淡定�她的眼睛深
不可测�许多话语意味深长 特托先生极少

露面�如鬼魅一般。格蕾丝一直对他们的身
份有所疑虑�甚至怀疑他们是一连串怪事的
根源�后来她的猜想被证实 这三个人的确

是鬼魂。但电影的巧妙之处在于 到影片结

束的时候�观众才发现原来格蕾丝和两个孩
子也是鬼魂。于是三个仆人出现的意义就不
难理解了�他们似乎是秉承了上帝的旨意来
救赎格蕾丝一家。米勒太太经常话外有话�
特托先生总是闪烁其词�后来他们设计让孩
子们发现了墓碑�让格蕾丝看到了维克多和
他的家人。通过灵魂附体的女巫与安的对话�
这位可怜的母亲终于相信了自己和孩子已经

死去的事实�他们是真正的鬼魂�住在房子
里的人是维克多一家。当确定了谁是真正的
人侵者后�所有的人反而都安心了。尽管死
后没有进入想象中的天堂�但是对于爱孩子
的母亲格蕾丝来说�有孩子的地方就是天堂

而查尔斯的灵魂终有一天会回来�他会原谅
绝望中误杀孩子的妻子�一家人总有机会团
聚 孩子们也找到了真正的自我�面对母亲
的歇斯底里和父亲的杳无音讯�他们再也不
会生活在恐惧中�再也不会惧怕阳光 三个

仆人也不用再隐藏 自己的身份�可以和格蕾
丝一家泰然相处 维克多一家通过女巫知道

了这所房子里发生的故事�决定搬家。当然
整个救赎的过程是痛苦的�但最终的结果是
圆满的。格蕾丝和两个孩子沐浴在 阳光下�
目送维克多坐车离去。大 门上 “ 丫�
出售 的广告预示着还会有新的住户搬进

来�但是未来可能会有两个结果 要么人 鬼

在同一个屋檐下和平共处�要么人再次被鬼
魂吓走�因为格蕾丝他们是不会离开这所房
子的。

结束语 《小岛惊魂 》这部电影带给人们的
震撼是巨大的�不仅是因为出人意料的结局�
更是因为对战争的无声的控诉。如果没有第二
次世界大战�身为中产阶级的格蕾丝、查尔斯
和孩子们该是多么美满的一家 妻子美貌、丈
夫体贴、孩子健康、家境富裕、生活安宁。可
这一切都被战争摧毁了�先是查尔斯阵亡�而
后格蕾丝误杀孩子�悔恨绝望中举枪 自杀�甚
至一家人都变成了鬼魂还不得团圆。这部电影
以二战为背景�通过演员们细腻的表演、唯美
动人的画面把感人至深的悲剧情节一步步地展

示在观众们面前�丰富的电影艺术手段的运用
把整个故事表现得高雅脱俗且哀婉动人�具有
极高的审美价值。它透过一个普通家庭的悲剧�
深刻地揭露了战争的罪恶以及战争对人性的摧

残和对精神的毁灭�使人类呼唤和平幸福生活
的主题得以升华。

本文作者 山东科技大学泰安校区英语教

研室主任、副教授 、硕士
责任编辑 马 光

① 张芳杰 《牛津现代高级英汉双解词典 》�牛津大学出版社
年版�第 页。



李新元 一场没有硝烟的战争— 《小岛惊魂 》启示录

— “ 伙 ”

�
伙 �

�
�

沁 帝 厂� 舟 恻 价 州 � 叼 产 甲 裔 恻 恻 沁 甲 袖 � 裔 侧 � � 舟 侧 肠 侧 � 产�恻 油 嗯 妈 尹� � 尹 侧 旧 厂带 � 弓 网 户 � 产 甲 油 �� 唱 沪 侧 侧 侧 � 甲 栩 � � 砂 两 甲

观 点 选 萃

后的幸福观与就业观

王 仲

辽宁人口情报中心副研究员王仲认为

伴随着人口的高速增长�年轻人口的就业问题一直困扰着我们。现在将所有的高中毕业生基本上都送进了大学�
但实际上就业的岗位即便有增加�也远远不能满足人们的需要�年轻人口就业形势的划分完全变成为父母实力的划
分�与教育的关系不大。

收入成为年轻人极为关注的一个事情�在 年中�年收人的平均情况是 万元�而对于期望中的收入则是
万�是实际收入的 倍�可见人们对于自己收人的不满�也表明人们急于进人一个新的社会阶层�这一方面

需要对年轻人的就业择业观进行引导�同时也需要建立一个公正的合理的社会阶层晋升途径�人们有了合理的预期�
自然也就不会盲目地、无序地寻找自己的就业岗位。
幸福由四部分组成�即事业的满足感、情绪的愉悦感、人际的和谐感及家庭的美满感。幸福感的高低和人们的

经济状况显现不出正相关关系�人文因素和个人的主观感受也起到很大作用�国内很多研究机构得出的共识是�有
钱人不幸福�没钱的人更不幸福。感觉最幸福的是社会的中层— 小康群体。幸福感最强的是小城镇居民�其次是
一部分农村居民�相比较而言�大城市居民的幸福感最差。

对婚姻和家庭的追求首先是经济上的考虑�况且对于年轻人口来说�正处于婚姻家庭的蜜月期�而且存在着对
经济收人的预期。因此家庭美满的背后是否也包含着经济因素�还有待于进一步的分析。

幸福感对不同状况的人�有不同的结构性要求。幸福可以是通过自己的劳动付出�得到基本生活条件 也可以

是能够从事自己喜爱的、对社会有意义的工作 有可能有更多精力追求精神享受等等。虽然现在经济得到了发展�
但生存环境逐渐地恶劣导致人们的生活质量在某些方面有所下降�许多人的幸福感也自然有所下降。随着我国经济
不断增长�必须树立一种全新观念�社会发展不只是经济增长�而是经济、社会、环境等各方面协调发展的综合进
步。政府制订、检验公共政策的目标和标准就是全民幸福。

马光 摘编


