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读 《老子》 书齓记

叶秀山

【提 要 】 《老子 》 五千言在 两千年 间经历无数文人学者的 审读 ， 更 因其 围绕
“

道
”
而

被视为 一部哲学 书 ， 其思想份量不容忽视。 《老子 》 开启 了 中 国 古代从形而上层面 阐发治 国

方略的思想传统 ， 这个传统欲使治 国 不仅具有历 史和现 实 的依据 ， 更要有哲 学的 合理性 。

《老子 》 的 治 国合理性植根于君王具有价值判断方面 的
“

命名权
”

， 只是这种
“

命名 权
”

因

其
“

玄
”

既无法成为 经验科学的 对象 ， 亦 不可能成为 西方哲 学传统 中 作为
“

知识
”

的 哲学

的对象 。 在
“

无为
”

的普遍意义上 ，
《老子 》 的治 国 方略不仅对下有

“

愚民
”

的 意思 ， 甚至

对上也有
“

愚君
”

的规劝 ， 因 为
“

不争
”

、

“

退 隐
”
之

“

道
”

对于君 、 民并无例 外 。 在哲学

的意义上 ，
《老子 》 虽讲

“

有
一

无
”

、

“

生一死
”

， 但它 们只是一个事物的 两个方面 ， 而 非两

个独立事物 ， 思想和存在尚不具备独立的逻辑 ，

“

真 、 善 、 美
”

亦 未脱 离 具体的 感性事物 ，

从长远看 ， 对于
“

哲学
”

作为 学科的发展有何种意义尚需进
一

步探讨 。
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《老子 》 书流传两千多年 ， 注释和著述无当然 ， 这个
“

道
”

是该书作者——通常说

数 ， 各有 自 己 的视角和 阐述 ， 使得这五千言成是老子
——思考

“

天一地一人
”

的
“

根本问题
”

为极其厚重的文化瑰宝 ； 再说 ， 几千字的短文 ， 的结果 ， 老子
“

思考
”

了
“

形 而上
”

的 问题 ，

经得住如此众多学者文人长期的审读 ， 也可见这方面有丰富的
“

思想
”

， 只是这些
“

思想成

其内容之价值 ， 值得
一

读再读 。果
”

是
“

说
”

给
“

谁
”

听的 ？

一

、 《老子 》 是
一部什么性质的书 ？ 回答可我读 《老子 》 书一个体会是 ， 老子作此书 ，

以很多 ， 后世各有偏重的学者都可 以把它引 为不仅仅是在
“

做学问
”

，
而是在

“

建言
”

、

“

献

同道 ， 又因为它围绕着
“

道
”

这个观念 （不是策
”

， 是从
“

哲学
”

的
“

道理
”

上做的
一篇

“

治

一般意义上的
“

概念
”

） ， 所以说它是一部
“

哲国策
”

。 从这个
“

视角
”

来读 《老子 》 书 ， 不少

学
”

书不会有大问题 ， 只是进
一

步追问 ： 如何地方可以更容易领会些 。

理解 《老 子 》 书 里 的
“

哲学
”

意义 ， 还需要二 、 讲
“

建国方略
”

要从
“

哲学一形而上

探讨。学
”

讲起 ， 这可能是中国古代的
一

个传统 。

“

治

《老子 》 涉及
“

哲学一形 而上学
”

问题很国
”

要有
“

合法性
”

， 这个
“

法
”

不仅要有
“

历

多 ， 其核心观念
“

道
”

是
一个

“

哲学观念
”

， 这史
”

和
“

现实
”

的根据 ， 而且要有
“

合理
”

根

个
“

道
”

是怎样提出来的？据 ， 这个
“

理
”

就逐渐
“

上升
”

为
“

哲学
”

的

１ ５





《 中国社会科学院研究生院学报》



２０１ ６ 年第 １ 期

“

道理
”

。 在古代
“

经验科学
”

不发达的条件下 ，
也总是

“

名
”

不符
“

实
”

的 。

“

社会
，，

方面的
“

科学知识
，，

更加缺乏 ， 于是乎于是 ，

一

切
“

流行
”

的
“

说法
”

， 都不是

“

哲学一形而上
，，

的
“

道理
，，

就成为
“

治 国
”

的
“

真正
”
——

“

经常
”

的
“

道
”

和
“

名
”

。 从这

主要依据 。 这个
“

传统
， ，

到汉代
“

大
一

统
，，

成 个意思上说 ， 第二章 中的那句话也可以理解为 ：

为定型 。大家 口头上都说
“

美
”

的 、

“

善
”

的 ， 那就
“

不

在
“

治 国
一

政治
一统治

”

的需要下 ， 中 国美
”

、

“

不善
”

了 。

古代在学术领域里 ，

“

哲学
一形而上学

，
，

得到了也许我们可以引 申为 ：

“

治理国家
”

不能靠

特殊的重视 ， 应该说 ， 从世界各大民族的历史
“

标语 口 号
”

， 打 出 什么
“

旗号
一

名 号
”

来 ， 要

看 ， 古代中 国是
“

哲学
”

最发达的 国家 ， 举凡有一种
“

灵活性
”

， 因 为
“

事情
”

总是
“

在
”

天文地理 、 科学技术包括饮食医学 、 生活起居 ，

“

变化
”

中
；
也不要

“

树立
”

什么
“

标 兵
一

模

无不 以
“

哲学
一形而上

”

作
“

指导
”

，
逐渐地 ，

范
”

，
你

“

树立
”

起来的
“

具体
”

的
“

人
”

和
“

形而上
”

与
“

形而下
”

的关系被颠倒过来 ， 不
“

事
”

， 并 不 能 够
“

符合
”

那 个
“

玄 奥
”

的

是从
“

形而下
” “

上升
一

超越
”

到
“

形而上
”

，

“

道
”

，

一旦你
“

指
”

说
“

这是道
”

， 马上这个

而是
“

形而上
” “

下降
”

为
“

形而下
”

，

“

地上
”“

被指
”

的
“

事物
”

或
“

人
”

就会
“

显出
”

各种

的
一切 ， 都

“

被
”“

天上
”

的
“

道理
”

所
“

支
“

不道
一

非道
”

的地方
一

方面 。

配
”

。在这层意思上 ，
《老子 》 的

“

道
”

有点类似

在这个趋势下 ，

“

地上
”

的种种
“

科学技柏拉图的
“

理念
”

，

“

现实经验世界
”

是找不出

术
”

， 渐渐为
“

天上
”

的
“

形而上
”

所
“

束缚
”

， 来的 ， 如果你要
“

指 出
”
一 件经验现实 中 的

得不到独立的发展 ， 久而久之 ，

“

天上
”

的
“

形
“

事情
”

， 说
“

这是美 （的 ） 或善的
”

， 就会被否

而上
”

也渐渐
“

空洞
”

起来 ，

“

地上
”

的
“

科定掉 ，

“

指出
”“

这不是
”

； 只是柏拉图还进一步

学
”

得不到积累发展 ，

“

天上
”

的
“

哲学
”

得不提出
“

理念
”

要谈 的是
“

事物本身
”
——

“

美

到
“

新鲜
”

的
“

补给
”

， 成为一种僵化了 的
“

独 （善 ） 本身
”

， 要
“

建构
”一套

“

知识体系
”

来

断
”

， 同样也很难发展 。
“

认识
”

这个
“

美 （善 、 正义 ）

”“

本身
一

自 己
”

，

当然 ， 这种情形 ， 是多少年 以后 的事情 ， 而 《老子 》 书却另 有取向 ： 指 出 这个
“

道
”

是

《老子 》 书那个时代 ， 那种
“

形而上
”

的思想和
“

玄而又玄
”

、

“

深不可测
”

的 。 就
“

治道
”

而
“

哲学
”

的智慧 ， 正是生龙活虎 、 无往而不利的言 ， 《老子 》 的取 向要
“

优于
”

柏拉图 ， 因 为
“

学说
”

。
“

治理者
”“

执
”“

道之柄
”

， 可 以
“

灵活
”

掌握 ，

三、 《老子 》 书第一章 ， 的确是一个哲学精而柏拉图那个
“

知识性
”

的
“

理念
”
一且

“

形

神的纲领 ， 概括了
“

形而上
”

的基本原理 ， 仅成
”

， 则
“

人人皆知
”

， 所以他理想中 的
“

哲学

就这
一章来说 ， 居然跟希腊泰利斯

“

万物始基王
”

终归于失败 ， 因为如果
“

人人皆知
” “

事

为水
”

这
一句话遥相呼应 ， 但内容要丰富得多 。物

”

的
“

理念
”

， 则
“

人人皆为王者
”

， 也就没

《老子 》 开宗 明义就提出 了
“

道
”

， 但
“

道有
“

王
”

了 ； 而在 《老子 》
一道家 （ 当然还有

可道非常道
”

的解释却众说纷纭 ， 句读的点断儒家 ） 的精神
“

熏习
”

下 ，

“

哲学王
”

在古代 中

也有不 同 ， 我初步的 理解是 ： 可 以说 出 来的国已经有几千年的成功经验 ， 中 国古代的
“

王
“

道
”

就不是
“

常
一

长久
一

真正
”

的
“

道
”

了 ，


一

皇帝
”

无不要臣民承认为
“

圣明一圣哲
”

。

这里
“

可道
”

的意思是
“

大家 （嘴上 ） 说
”

的四 、 在古代 中 国 ， 要向君王献计献策 ， 首
“

道
”

， 有点像希腊所谓的
“

意见
”

，

“

普遍流行
”

先要有
“

形而上
”

的
“

根据
”

， 《老子 》 书第一

的
“

观念一意见
”

，
《老子 》 指 出 ： 你们老在说章从

“

道
”

、

“

名
”

的问题马上提 出
“

有
”
一

的
“

道
”

， 并非真正的
“

道
”

， 而你们嘴上说的
“

无
”

这个哲学概念 。 天下万物本来
“

无 （有 ）

“

名
一

称
”

，
也不是真正的

“

名一称
”

， 因 为
“

事名 （字 ）

”

，

“

名字
”

都是
“

人
”

起的 ，

“

人
”

为

物
” “

经常
”“

在
”“

变
”

， 你们加诸的
“

名称
”“

万物
一万事

” “

命名
”

。

１ ６
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

不过 ，

“

命名
”

也有个
“

权力
”

问题 ，

“

知字
”

原本要让它
“

明 白
”

（徼 ） 起来 ， 大家可以

识性
”

的
“

名字
”

要
“

名一实
” “

相符
”

，

“

技术
“

言说
一

可道
”

， 不料想
“

它们
”

却又
“

变
”

掉

性
” “

名字
”“

创始者
一发明者

”

的
“

命名 权
”

了 ，

“

日 月 山川
一

桌椅板凳
”

都在
“

变化
”

，

“

忠

大一点 ， 而
“

价值性
” “

名字
”

则要有
“

掌权柄孝仁义
”

也在
“

变化
”

， 使人无所适从 ； 但是换

者
”

来
“

定 （性 ）

”

。 于是
“

指鹿为马
”

可 以被 一个视角 ， 这确实给
“

圣王
”

提供了
“

机会
”

，

揭发 ，

“

善
一

恶
”

、

“

忠一奸
”

则只是
“

皇帝
”

或
“

聪明地
”

（尼采语 ） 运用手 中 的
“

命名权
”

，

“

圣人
”

说了算 ， 孔子定
“

春秋大义
”

，

“

乱臣贼
“

给它们
”“

定性
一

定名、 所以 ，

“

形而上
”

意

子
” “

惧
”

。义上 的
“

无
”

， 对于
“

形而下
”

的
“

人事
一

治

在这里 ，
《老子 》 书只是更进一步指 出 ： 你事

”

是大有
“

妙用
”

的 。

首先要成为
“

皇帝
”

或
“

圣人
”

才有这个
“

命何谓
“

妙
”

？
“

妙
”

者 ，

“

不可言说
”

也 ，

名权
”

和
“

话语权
”

， 因而不必为既有 的
“

评
“

妙不可言
”

。 因
“

无名
”

而
“

不可言说
”

， 于是

判
”

所
“

束缚
”

， 因为
“

万事万物
”

本来
“

无
“

令
”

其
“

可 以言说
”

； 而
“

谁
”

又有权
“

发号

名
”

， 你既已
“

成圣一成王
”

， 就要充分认识到施令
”

？ 君王也 ， 圣贤也 。 于是乎 ，

“

形而上
”

“

名
”

由 你来
“

定
”

， 你是
“

从无到有
”

的
“

创之
“

无
”

， 对于
“

有权
” “

发号施令
”

者 ， 也是

始者
”

。
“

妙不可言
”

的 。

“

无名天地之始 ， 有名 万物之母
”

，

“

有
一这样说来 ，

“

有一无
”

乃是一个事物的
“

两

无
”

是个
“

名
”

的 问题 。 或许在古代传说中 ， 面
”

，

“

此两者同 出而异名 ， 同为之玄 ， 玄而又

先是
“

开天辟地
”

，

“

开出
”“

天地之间
”

的
“

混玄 ， 众妙之门
”

。 因
“

玄
”

而
“

妙
”

，

“

玄
”

是

沌
”

， 然后再
“

开出
” “

万物
”

，

“

等待
” “

命名
”

；

“

君王
一圣贤

” “

话语权
”

的
“

根据
”

， 如何运用

无论如何 ，

“

有
一无

”

都是最为
“

原始
”

的
“

母这个
“

话语权
一命名权

”

， 也是
“

圣王
”

的
“

妙

亲
”

，

“

母
”“

生
”“

子
”

，

“

子
”

本
“

无名
”

，

“

命用
”

。

名权
”

在
“

母亲
”

手里 ， 尽管这种
“

名字
”

只五 、

“

圣王
”

这个
“

权力
”

似乎也不是不受

是
一

些
“

识别
”

的
“

符号
”

， 而到了使用
一二三控制 的 ， 尽管 这 个

“

玄妙
”

的
“

有一无
”

之

来排序 ， 那么谁是
“

老大
”

， 谁是
“

老三
”

， 也
“

变
”

的
“

妙用
” “

存乎圣王
一心

”

， 但也不全是

是母亲说了算 。
“

任意妄为
”

，

“

圣王
”

的
“

话语权
”

还有个

于是在 这 个意义上 ， 就 时 间 顺 序来说 ，

“

道
”

在
“

管理
”

着 ， 对于事物的
“

经验属性
”

“

无
” “

在
” “

有
”

先 ，
天下万物

“

原本
” “

无当然是不容 、 也不会
“

瞎说
”

的 ， 只有赵高那

名
”

， 故曰
“

天下万物生于有 ， 有生于无
”

（ 《老样的
“

奸佞
”

才会
“

指鹿为马
”

。 在一般情形

子》 第四十章 ， 以下直接标第某章 ） 。下 ，

“

圣王
”

也要按照百姓的
“

话
”

来
“

说
”

，

然则 ，

“

有一无
”

就
“

（命） 名
”

的意义上 ， 否则
“

圣王
”

也不会
“

说话
”

了 。 可能在特殊
“

无
”

固然
“

早于
”“

有
”

， 但却不是一个独立的情况下 ， 皇帝会
“

封一赐
”
一些 特殊 的

“

名
“

（实 ） 体
一

质料
”

， 从而
“

有
”“

无
”

不是字
”

， 如果
“

事事
”

都要
“

圣王
” “

赐名
”

， 非累
“

两个东西
”

， 而是
“
一个

”

东西的
“

两面
”

。 既死他们不可 。

然天下万物无不具有
“

有
一

无
”

两个方面 ， 这于是 ， 大体上 ，

“

圣王
”

的
“

命名权
”

多运
“

两面
”

的
“

运用
”

， 就具有很大的
“

灵活性
”

， 用在
“

价值判断
”

方面 ， 而不是
“

知识判 断
”

“

有一无
”

这样 的特点 ， 为
“

人一聪 明人
一圣方面 ， 或者说 ， 不是在

“

感觉经验
”

上
，
而是

人
”

提供了客观的
“

机会
”

，

“

运用得失
”

全在在
“

理性
”

上 ；
不是用在

“

鸟兽草木
”

之
“

名
”

乎
“
一心

”

。上 ， 而是用在
“

仁义礼智
”

、

“

善一恶
”

、

“

忠
一

所以 ， 第
一

章接着说 ：

“

故常无 ， 欲以观其奸
”

上 ， 只是在涉及到
“

权力
”

的
“

形而上
”

妙 ；
常有 ， 欲以观其徼 。

”“

妙
”

就
“

妙
”

在
“

根据
”

时 ， 统
一

归之于
“

有
一无

”

的范畴之
“

天下万事万物
”

本来
“

无名
”

， 给它一个
“

名下 ， 因为就
“

形而上
”

的意义说 ， 天下万物之
１ ７
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“

名
”

无不为
“

圣人
”

所
“

命
”

。是
“

真正
”

的
“

真善美
”

。 如果人人都去
“

追

我们记得 ， 柏拉图的
“

理念
”

论 ， 主要也问
”
一个

“

真正的价值
”

， 则每个人心 中都有一

是涉及
“

理性
一理智

”

的
“

价值判断
”

， 问 的是个
“

标准
”

， 就必定产生
“

混乱
”

， 要
“

避免
”

“

正义一善
一

美
” “

本身
”

， 而不是那些具体感性这个
“

混 乱
”

的 出现 ， 唯有让
一

令大多数人

的事物 ， 在某种意义上 ， 柏拉图是要在这些价 （百姓一民 ）

“

放弃
”

这种
“

知识性一思想性
”

值判断中寻求一个
“

客观
”

的
“

根据
”

， 使
“

价的
“

追求
”

，

“

满足
”

于
“

温饱型
”

的
“

生活
”

，

值判断
”

也具有
“

知识判断
”

的意义 ， 纳人寻这样才有可能
“

相安无事
”

，

“

天下太平
”

。

求
“

事物 自身
”

的
“

知识体系
”

， 而就
“

知识
”

于是就出 现了 《老子 》 书第三章那一段文

而言 ，

“

话语权
”

就不是
“

玄
”

的 ， 所涉及的也字 ， 似乎老子在
“

建言
”

统治者实行
一种

“

愚

是
“

普遍性
”

的 问题 ， 其
“

根据
”

在
“

理性
”

民政策
”

， 竟然说 ：

“

是以圣人之治 ， 虚其心 ，

的
“

必然性
”

， 这种
“

必然性
”

后来被理解为实其腹 ， 弱 其志 ， 强其骨 。 常使 民无知无欲 ，

“

逻辑概念
”

和
“

知识范畴
”

的
“

必然关系
”

， 使夫智者不敢为也。

”

这样
一

种统治方式 ， 对待

这条思路 ， 也经过两千年的曲折发展 ， 到 了康民人似乎连
“

猪狗
”

都不如 ， 因为动物也有低

德 ， 得到了更加清楚的
“

审定
”

。 康德
“

批判哲级的
“

智
”

和
“

欲
”

， 智 慧 如
“

老子
”

， 何 出

学
” “

厘定
”

了
“

理性
”

的各个
“

权力
”

范围 ， 此言 ？

也就是说 ， 不仅
“

君王
”

被
“

褫夺
”

了
“

命名这一章的开头
一

大段 ， 说 明 了这种
“

愚民

权
”

， 而且
“

理性
’’

在 自 己 的
“

领地
”

内 ， 也不政策
”

的具体内容 ， 是要统治者保持一种
“

淳

得
“

越权
”

。 康德批判哲学 ， 寻求一个
“

权力分朴
”

的
“

社会风气
”

， 对于 民人的
“

欲求
”

和

配
”

的
“

合理性
”

和
“

合法性
”

的
“

根据
”

， 并
“

技巧
”

要加 以
“

控制
”

， 不能任其泛滥发展 ，

以
“

合理性
”

作为
“

合法性
”

的
“

根据
”

，
以更不能

“

诲盗诲淫
”

， 使民人
“

满足
”

于
“

吃饱
“

思想
”

的
“

逻辑
”“

保障
一

维护
” “

现实
”

的喝足
”

的生活 ， 形成
“

安安静静
”

过 日 子的社
“

合法
”

关系 ； 而这层
“

批判一批 审
”

的观念 ， 会风气 ， 各人都
“

与世无争
”

， 则天下
“

自 然
”

在 《老子 》 书不很突 出 ， 其
“

常道
”

为
“

玄
”

，

“

太平
”

。

为
“

有一无
”

之
“

变
”

， 当也有
“

合理
”

的意思
“

不争
”

是 《老子 》 的
“

道
”

的
“

原则
”

，

在内 ， 但仍是
“

自 身
”

未曾
“

独立
”

的
“

逻各不仅对于 民人 ， 对于君王圣贤 ， 并无例外 。 君

斯
”

， 而不是
“

逻辑
”

，

“

思想
”

与
“

存在
”

未有王的统治权也不是
“

争夺
”

来的 ， 而是
“

（顺

各 自
“

自身
”

，

“

真
一

善
一

美
”

也没有
“

自 身
”

其） 自然
”“

得
”

来的 。 第二十九章说的很明

的
“

独立性
”

而
“

潜伏
” “

在
” “

具体感性事物
”

确 ：

“

将欲取天下而为之 ， 吾见其不得已 。 天下

之中 ， 为这些事物的
“

具体功用
”

所左右 。神器 ， 不可 为也 。

”

统治者如此 ， 民人则更加

六 、 柏拉 图的
“

理念
”

超然独立 ， 现实 中如此 。

无
“

相应
” “

事物
”

可循 ，

“

自身
”

就可能成为
“

天下
”

不是
“

阴谋诡计
”

和
“

暴力
”“

得
”

一个
“

知识
”

的
“

对象
”

， 虽然经过康德 的厘来的 ， 也不是靠
“

阴谋诡计
”

和
“

暴力
” “

维

析 ， 不可能成为
“

经验知识
”

的
“

对象
”

， 但特持
”

的 ， 因 而
“

不争
一

静
”

就是
一

个
“

普适
”

别经过黑格尔的发挥 ， 可以一允许成为
“

哲学
”

的
“

原则
”

。

“

知识
”

的
“

对象
”

，

“

哲学
”

成为
“

科学
”

； 而然则 ， 为使民
“

不争
”

， 关键似乎在于不要

《老子 》 的
“

道
”

因其
“

玄
”

而 又不
“

自 身
”

形成一个
“

引发
”

人们
“

争
”

的
“

环境
”

，

“

不
“

独立
”

， 不可能成为一门
“

知识
”

的
“

对象
”

，尚贤
”

，

“

不贵难得之货
”

， 遏制
“

竞争机制
”

，

既不是
“

经验科学
”

的
“

对象
”

， 又不可能是方可
“

安居乐业
”

。

“

哲学
”“

知识
”

的
“

对象
”

，

“

道
”

不是
“

知识在这里 ， 我们也许可以看到 ，

“

道家
”

在

性
”

的 ， 因 而不可能有
“

知识
”

的
“

普遍性
”

，

“

治一乱
”

问题上 ， 走的 比
“

儒家
”

更远 ， 也更

不可能让
“

人人
”

都
“

可 能
” “

知道
” “

什么
”

带
“

空想
”

的色彩 。

“

儒家
” “

定
”

在
“

帝王将
１８
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相一君子小人
”

的
“

位
”

，

“

道家
”

连这个
“

位
”

事也是
“

顺着
” “

自然
”

的 ， 并非
“

我
”

利用手

统统
“

拉 平
”

， 连
“

贤
一愚

”

的
“

区别
”

都要中的
“

权力
” “

强加
”

在
“

百姓
”

头上的 。

“

消弭
”

，

“

大智若愚
”

， 连
“

君王一圣贤
”

在内 ，这里联系到第九章里阐发的那个著名 的思

都
“

安居
”“

愚
”“

位
”

，

“

天下
”

就
“

自然
”

会想 ：

“

持而盈之 ， 不如其已 。 揣而锐之 ， 不可常

出现
“

不争
”

的
“

太平盛世
”

。保 。 金玉满堂 ， 莫之能守 。 富贵而骄 ， 自遗其

七 、 在这个意义上 ， 当然 ，
《老子 》 书表现咎 。 功成身退 ， 天之道 。

”

所有的人 ， 特别是治

出来的是某种
“

愚民政策
”

， 从整个 《老子 》 书国者 ， 都要向
“

天道
”

学习 ： 功成身退 ， 这其

的思想 ， 特别是在第六十五章所说的 ，

“

愚 民
”

实是古代智者体会出来的共同的智慧格言 ， 是

当是
一个重要的

“

治 国之道
”

， 并强调这是一种 《老子 》 书把它明确地说出来了 ， 就哲学来说 ，

“

玄德
”

， 说
“

古之善为道者 ， 非以 明 民 ， 将以应是很高智慧的表现 。

愚之
”

， 认为
“

民之难治 ，
以其多智

”

， 这大概就
“

哲学一形而上学
”

来说 ，

“

功成身退
”

是一切
“

髙级统治者
”

所共同的
“

心态
”

， 连欧涉及到
“

功
”

和
“

身
”

的相互关系 ， 由此延伸

洲万能的
“

（唯一之 ） 神
”

， 也不例外 ， 他老人出
“

生
”

和
“

死
”

的关系 ， 而就现在的视角来

家之所以要把亚当 和夏娃
“

赶出
” “

淳朴
一

蒙看 ， 还可 以涉及
“

思
”

和
“

在
”

的关系 。

昧
”

的
“

伊甸园
”

， 也是因 为他们
“

多
”

了些八 、 《老子 》 书里关于
“

身
”

的问题谈得不
“

知识
一

智
”

；
只是我们古代 《老子 》 书体现出少 ， 总的倾向 ， 是要把这个

“

身
”“

悬搁
”

起来

来的并不止于此 ， 它并不灌输一种只有
“

圣王
”

的 ，

“

身
”

总是要
“

退出
”

去的 ， 有真智慧的人

才
“

明智
”

的观念 ， 而
一

再
“

规劝
” “

君王
”

也采取
“

慎终为始则无败事
”

（第六十四章 ） 的原

不能
“

太 自作聪明
”

，

“

君王
”

也要
“

愚
”

些 ， 则 ，

“

提前进入退出状态
”

（借用海德格尔语 ）

所以它不强调
“

在明明德
”

， 而是强调一个
“

玄也是很高智慧的表现 。

德
”

； 在这个意义上 ， 我们或许可 以说 《老子 》《老子 》 书里多次提到
“

身
”

的问题 ， 他提

书着重的 ， 反倒是一种
“

愚君政策
”

， 更为确切倡的不是
“

修身养性
”

， 讲
“

养生
一

摄生
”

， 当

些 ， 其说教的主攻方向是
“

君王
”

， 是
“

治理者然也讲到
“

修身
”

（第五十四章 ）

“

养身
”

， 但他
一

统治者
”

， 而不仅仅是
“

被治者
”

。 《老子 》 书认为
“

养 生
一摄生

”

的
“

太 上
”

的境 界是 将

为这种
“

愚君
” “

策略
” “

建构
”

了一套
“

哲学
“

身
” “

隐去
”

。 《老子 》 书第五十章有
一

段很难
一

形而上
”

的
“

大 （天 ） 道
”“

根据
”

， 于是解释的话 ：

“

出生人死。 生之徒十有三 ， 死之徒
“

君
”

的
“

愚
”

， 就不仅仅是一种
“

伪装
”

， 而是十有三 ， 人之生 ， 动之死地亦十有三 。 夫何故 ？

根据
“

道
”

的
一

种
“

自然
”

的
“

态度
”

。以其生生之厚。 盖闻善摄生者 ， 陆行不遇兕虎 ，

《老子》 书第十七章有一段有名的话 ：

“

太入军不被兵甲 。 兕无所投其角 ， 虎无所措其爪 ，

上 ， 下知有之 ， 其次亲而誉之 ， 其次畏之 ， 其兵无所容其刃 。 夫何故 ？ 以其无死地 。

”

这
一

段

次侮之 。 信不足焉 ， 有不信焉 。 悠兮 ， 其贵言 。 有点神秘的法术意思的话 ， 似乎要说明
“

隐身
”

功成事遂 ，
百姓皆谓我 自 然 。

”

说的是
“

领导
”

的作用 。

“

隐身
”

并不靠
“

法术
”

， 只是不要抓

与
“

群众
”

的
“

关系
”

， 最好的情况是群众只知住
“

生生之厚
”

， 不是把
“

身
” “

保养
”

得
“

肥

道有一个最高领导 ； 次一等的关系也要保持亲肥胖胖
”

， 使它
“

攻击
”“

目 标突 出
”一 “

出

密和赞誉的关系 ； 再其次就是相互
“

畏惧
”

的生
”

， 要这样 ， 就只能
“

等着
” “

入死
”

了
， 你

关系 ， 群众当然
“

怕
”

掌权的领导 ， 而领导同的
“

成活率
”

只有三分之
一 的把握 。

“

善摄生

时也
“

怕
”

自 己 的
“

下属
一

子 民
”

， 事事要加者
”

亦
“

善隐身
”

，

“

隐身
”

无需
“

法术
”

，
只要

“

防范
”

； 最糟糕的关系则是相互
“

侮辱
”

，

“

领不作为
“

目标
” “

吸引
”“

对方 （兕虎 ， 兵刃 ）

”

导
” “

整
” “

群众
”

，

“

群众
”

也变着法地
“

整
”

来
“

攻击
”

你 ， 就是上乘 的功夫 了 。 在这个意

领导 ， 于是就不互相
“

信任
”

。 在这里重要的教义上 ，

“

隐身
”

不是
“

术
”

， 而是
“

道
”

。

训是要办成了事情 ， 还要让百姓感到
“

我
”

办相对于
“

身外之物
”

， 这个
“

身
”

当然是很
１ ９
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重要的 ， 第四十四章曾经指出 ，

“

名
”

与
“

货
”

这条道理之所以特别要为君王圣贤敲起警

比起来都不如
“

身
”“

亲
”

和
“

多 （重 ）

”

， 但正钟 ， 乃是因 为
“

小事
”“

弗居
”

容易 ， 而要作

因为如此 ，

“

名
”

和
“

货 （利 ）
”

都不能成为
“

大事
”

而
“

弗居
”

则难 ， 而实际上 ，

“

治大国
“

身
”

的
“

累赘
”

， 不仅
“

余食赘行
”

（第二十如烹小鲜
”

，

“

大
”
一“小

”

是一个道理 。

章 ） ， 而且如果
一路

“

炫富
”

， 还会
“

引来
” “

杀时世 间
“

大事
”

无 过
“

天 下
”

之
“

得
一

身大祸
”

， 但正 因 为
“

身
”

对
“

生命
”

如此重失
”

，

“

天下
”

与
“

身
”

的
“

关 系
”

也要按照

要 ， 则更要避免让它成为
“

攻击
” “

目标
”

。
“

天道
＿

玄道
”

来
“

处理
”

。

九 、 《老子 》 书第十三章讲一切的祸 患都是首先 ，

“

天下
”

之
“

得
”

， 并非完全靠
“

暴

因为
“

有身
”

， 如果
“

无身
”

， 则
“

吾有何患
”

？力
”

， 亦即并非完全靠
“

身 （体力
一

物质条件 ）

”

这里的
“

有
一

无
”

也是
一

个事物的
“

两面
”

， 而的
“

力量
”

， 而是
“

天时地利人和
”

的
“

综合
”

不是说
“

真
”

的
“

没有
”

了
“

身 （体 ）

”

， 果真
“

得
”

来 的产 物 （生 ） 。 《 老子 》 书多次提到
“

没有了身体
”

，

“

死后
”

的
“

朽骨
”

同样会
“

有
“

兵
”

为
“

不祥之物
”

， 不得已而用之 ，

“

有道者

患
”

， 或被
“

后人
” “

评说
” “

责骂
”

， 甚至被不处
”

（第三十二章 ） 。 在那个古老的时代 ，
不

“

鞭尸
”

的 ， 也有可能 ， 所以 ， 这里
“

无身
”

或仅
“

马上治天下
”

要不得 ， 就是
“

马上得天下
”

还是
“

活着
”

的事情 ， 仍是
“

隐身
”

的意思 。也不是提倡的方式 ，
《老子 》 书提倡

“

不争
”

，

再则 ，

“

隐身
”

也不是真的有
一种

“

隐身
”

包括
“

天下
”

在内 ， 也不要去
“

争
”

， 凡主张用

的法术 ， 能够做
“

隐身人
”

， 而是仍是一个
“

有
“

暴力 （兵 ）

”

的 ， 《老子 》 书一般都加以批评 ，

一

无
”

的问题 。 此话怎讲？
“

兵
”

所以
“

不祥
”

， 其后果马上就可 以显 出来

体会
“

无身
一

无患
”

之意 ， 仍是这个
“

身
”

的 ，

“

师之所处 ， 荆棘丛生焉 ， 大军过后必有凶

不
“

要
”

去
“

想
一

（欲 ）

”“

（ 占 ） 有
” “

身外之年
”

（第三十章 ）
， 前一章更说 ，

“

将欲取天下而

物
”

， 包括
“

天下
一王位

”

在内都不要 （欲 ） 去为之 ， 吾见其不得 已 。 天下神器 ， 不可 为也 ，

“

占有
”

， 不仅不要去
“

占有
”

， 而且要
“

设法
”

为者败之 ， 执者失之
”

，

“

为之
”

相对于
“

无
“

退
”

出来 ，

“

全身而退
”

当是
“

上策
”

。为
”

， 不仅
“

无为而 治
”

， 而且
“

无 为而 得
”

。

“

退隐
”

的
“

教导
”

不仅是对
“

当权者
”

的
“

天下
”

这个
“

东西
”

， 乃是
“

神器
”

，

“

神器
”

——

当然这是主要的 ， 而且是一条
“

形而上
”

为
“

神妙
”

之
“

器
”

，

“

变化无常
”

，

“

强行
” “

不

的
“

普遍规律
”

， 这就是 《老子 》 书里 多次说到得
”

，

“

得一失
”

都不是
“

自
一身

”“

决定
”

得了

的那条
“

功成身退
”

的道理 ， 说它是
“

天之道
”

的 ，

“

得
”

也
“

有道一由道
”

，

“

失
”

也
“

有道
一

（第九章 ） 。由道
”

， 所以首要的问题不是
“

身 （物质力量 ）

”

这条
“

形而上
”

的原理 ， 在 《老子 》 书第
“

强
”

， 而在于
“

得
” “

道
”

，

“

得道
”

者
“

垂拱
”

二章已经提出 ：

“

是以圣人处无为之事 ， 行不言而
“

得
”

，

“

无为
”

而
“

治
”

。

之教 。 万物作而不始 ， 生而不有 ， 为而不持 ，
“

无为
”

与
“

有 为
”

也 是
“
一

个事物
”

的

功成而弗居 。 夫唯弗居 ， 是以不去 。

”

真有智慧
“

有
一

无
”“

两个方面
”

， 并非
“

两个事物
”

。

“

无

的人 ， 不是不
“

作功
”

， 不是
“

不作为
”

， 而是为
”

不是
“

不作为
”

， 恰恰是
“

有作为
”

， 而且

不把
“

功
一

作品
”“

占为 己 有
”

， 因为实际上 ， 是
“

有
” “

大作为
”

，

“

无为
”

是
“

为
” “

无为
”

，

无论
“

作者
”

多么
“

高明
”

， 要
“

作
” “

成功
”

，

“

为无为 ， 则无不治
”

（第三章 ） ， 为
“

无为
”

，

无不要
“

诸多
”“

因素
”

的
“

配合
”

， 要
“

符合
”

则无不得 。

“

得
”
一

“

治 （ 持 ）

”

两
“

无为
”

，

“

天道
”

，

“

按照
” “

自然
”

的
“

道理
”

办事 ， 才
“

大为
” “

无为
”

。

能达到
“

有 志者事竟成
”

的结果 ，
也就是要十 、

“

无为
”

意味着不以
“

身
”“

为
”

， 而以
“

符合
”“

客观
”

的
“

规律
”

， 这个道理 ， 上至君
“

道
” “

为
”

。

“

身 为
”

者 ， 处处
“

突 出
”
一个

王圣贤 ， 下达贩夫走卒 ，

一概不能违反 ， 如果
“

我
”

字 ，
至大者以

“

天下
”

为
“

我
”

所
“

有
”

，

“

贪天之功据为己有
”

， 等于
“

自取灭亡
”

。至小者也要
“

有
”

个
“

声色货利
”

，

“

大
一

小
”

２０
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都是
“

我
”

的 。

“

我的
”

是
一

种
“

权力
” “

欲
“

身
”“

投入
” “

天下
”

，

“

退隐
”

于
“

天下
”

， 似

望
”

， 其实
“

身
”

的
“

感性
”

的
“

欲望
”

是极其乎
“

只有
” “

天下
”

而
“

无身
”

， 但实际上却是

有限的 ， 《老子》 书第十二章说 ，

“

五色令人 目唯一的
“

全身
一

存身
”

之
“

道
”

。 《 老子 》 书把

盲 ， 五音令人耳聋 ， 五味令人 口爽 （失的意思 ， 这层关系名 之 曰
“

寄托
”

， 在说过
“

无身
一

无

如今尚有失 约之说 ）

”

； 大至
“

天下
”

， 患
”

这层意思后 ， 接着说 ：

“

故贵
一

身为天下 ，

如果当作
“

我
”

的
“

东西
”

， 则
“

飘风不终朝 ， 若可寄天下 ； 爱 以 身 为 天下 ， 若 可托天下 。

”

骤雨不终 日
”

，

“

天地尚不能久 ， 而况于人乎 ？

”

（第十三章 ）

（第二十三章 ） 。 世上之一切 ， 无论大小 ， 终非把
“

身
” “

托出去
”

，

“

托
”

给 了
“

天下
”

，

“

身
”

所
“

有
”

，

“

有
”

总会
“

转化
”

为
“

无
”

， 于是
“

天下
” “

在
”

，

“

身
一我一私

”

也
“

在
”

。

“

得
一

失
”

、

“

祸
一

福
”

无不相互
“

转化
”

， 于是不是把
“

天下万物
”“

悬搁
”

起来 （胡塞尔 ） ，

“

退身
一

隐身
”

就不仅仅是
一

种
“

处世
”

的
“

计而是把
“

（ 自 ） 身
”“

悬搁
”

起来 ，

“

寄托
”

出

谋
”

， 不仅仅是
“

韬光养晦
”

， 而是一个
“

原则去 ，
被

“

悬搁
”

， 也就是
“

存
”

而
“

不论
”

，

“

存
一原理

”

， 是一个
“

形而上
”

的
“

天道
”

。而不论
”

，

“

存
”

在其中了 。

然则 ， 又奈
“

身
”

何？

“

身
一

我
一

私
”

与这十
一

、 《老子 》 书当然关切
“

生一死
”

的问

个
“

世界一天下
”

又是何种
“

关系
”

？题 ， 后来道教的
“

长生不老
”

的种种修炼方术 ，

可能 ， 在 《老子 》 书的作者看来 ，

“

身
”

与都以 《老子 》 书为根据 ， 也有相当 的理由 ； 但
“

天下
”

的
“

关系
”

， 不是
“

天下
”

为
“

我
” “

所就其时也 ， 《老子 》 书中所论
“

生
一

死
”

还有另

有
”

， 而是
“

我
”

为
“

天下
” “

所有
”

， 即使这个 一层意思 ， 不完全是
“

个人
” “

死活
”

的问题 ，

“

天下
”

为你
“

所得
”

， 为你
“

所治
”

，

“

普天之而主要还是
“

存亡
”

问题 ； 而
“

存亡
”

问题又

下莫非王土
”

， 这个
“

天下
”

也不是
“

你 的
”

， 是一个
“

社会
”

上
“

立身处世
”

问题 ，

“

政权
”

而
“

你
”

应是
“

（属 ） 天下的
”

。上更是
“

长治久安
”

的问题 。

“

功成身退
”

，

“

退
”

出
“

功利
”

的
“

世界
”

，《老子 》 书第三十三章的一段话 ：

“

知人者
“

隐
”

于一个
“

非功 利
一

无是非 （不是是非之智 ， 自知则 明 ……不失其所者久 ， 死而不亡者

地 ）

”

的
“

世界
”

， 或
“

小
” “

隐
”

于
“

深 山老寿 。

”

何谓
“

死而不亡
”

？
“

亡
”

者
“

失其所
”

林
”

， 或
“

大
”“

隐
”

于
“

闹市庙堂
”

， 不仅是也 ，

“

逃亡
”

也 ，

“

死
”

后仍
“

留守
”

在原来的
“

消极地
”“

明哲保身
”

， 而且是
“

积极地
” “

投
“

地方
”

， 不是
“

死无 葬身之 地
”

， 才可 以说

身
”

于
“

天 下 （万 事 ）

”

之 中 ， 但
“

生之 ， 畜
“

寿
”

， 这个
“

寿
”

字 ， 大概跟儒家说的
“

仁者

之 ， 生而不有 ， 为而不持 ， 长而不宰 ， 是为玄寿
”
一

个意思 ，

“

仁爱
”

的心态固然增寿 ， 而

德
”

（第十章 ） ， 能
“

进 （投 ）
”

能
“

（退 ） 出
”

，

“

施行仁政
”

， 得以
“

长治久安
”

， 或许是这句话

能
“

前
”

， 能
“

后
”

，

“

出生人死
”

，

“

进退有据
”

，的主要意思
；

“

死而不亡
”

不是说
“

死而不死
”

，

是为
“

玄德
”

，

一“ 明 （哲 ）

”一“

（玄 ） 暗
”

， 不是
“

阴 魂不散
”

之类 的 意思 ，
而是前一 句

差之毫厘 ， 失之千里 ， 在
“

精神
”

上不全相同 。
“

不失其所
”

的引 申 。

在这个意义上 ， 所谓的
“

退隐
”

并不需要当然 ，

“

死而不亡
” 也有

“

死后
”

各种影响
“

另一个去处
”

，

“

退隐
”

就
“

在
”“

世界
”

中 ，
还

“

存在
”

的意思 ， 在儒家则有
“

家族祭祀
”

就
“

在
” “

山林
”

、

“

闹市
”

、

“

庙堂
”

中 ， 更无须的继续 ， 意味着这个
“

葬身之地
”“

长久
” “

存
“

死
”

后
“

被迫
”“

退出
”

，

“

退隐
”

乃是
“

全在
”

，

“

香烟
”

可 以继续不断 。 或许 ， 在古代 ，

身
”

， 是
“

出生
”

，
而不是

“

人死
”

，

“

退出
”

而
“

个人
”

都跟一个
“

集团
”

密不可分 ， 儒家的
“

得
”“

（保） 全身
”

，

“

是以圣人后其身而身先 ，

“

家
”

， 道家的
“

国
”

， 都是
一

个
“

团 队
”

， 只要

外其身而身存 ， 非 以其无私邪 ， 故能成其私
”

这个
“

团队
”“

继续存在
”

，

“

个人
一身

”

就不会

（第七章 ） 。
“

亡
”

， 不会成为
“

孤魂野鬼
”

， 而仍
“

在
”

这个

以
“

无私一无 身
”

而
“

全 身一存 身
”

， 将
“

团队
”

之中 。

“

家一国
”

是
“

留住
” “

人
”

之

２ １
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“

身
”

不使
“

消散
”

的
“

环节
”

， 只要
“

家
一

国
”

题的突出 ，
《老子 》 书中所说的

“

生
一

死
”

、

“

有
“

在
”

，

“

个人
”

的
“

身
”

也还会继续
“

存留
”

，

一无
”

之
“
一个事物

”

之
“

两面
”

， 才成为
“

两

这个
“

身
”

继续
“

隐 （ 藏 ）

一

寄托
”

在
“

世界个事物
”

，

“

两个
”

可以
“

独立
” “

研究
一

认识
”

一

天下
”

之中 ， 而不至
“

散失
”

为
“

物
”

。的
“

知识
” “

对象
”

。

至于
“

个人
” “

生死
”

的
“

独立性
”

，

“

死
”

作为
一个

“

个体
”

独特问题的提出 ， 恐怕是近本文作 者 ： 中 国 社会科学 院 学部委 员 ， 中

代以后的事 ， 就
“

哲学
一本体论

”

来说 ， 也许国社会科 学院哲 学研究所研究 员 ， 中 国

海德格尔的
“

Ｄａｓｅ ｉｎ
”

观念的提出 ， 得到了进一社会科学院研究生院教授 、 博士生导师

步的深入 ，

“

人
”

作为
“

Ｄａｓｅ ｉｎ
”

之
“

有时限责任编辑 ： 周 勤勤

性
”

，

“

死
”

的问题进入
“

哲学
”

层面 ；
这个问
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－
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”
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，
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作者更正
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“

导师刘曜教授点评意见
”

， 应为
“

导师赵曜教授点评

意见
”

， 作者特更正并向赵曜教授致歉 。
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