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【摘 　 　 要】 《资治通鉴》 虽确有构建史事之情况, 但汉武帝晚年在军

事层面亦确有转折, 只不过并非出自武帝之本心, 而是因战事失利被迫如

此。 进一步而言, 军事远非武昭之际转折之全部, 此转折之核心实为 “兴

利” 政策转向收敛。 除了军事, 武帝在中年重病痊愈后以求神仙为名的宫室

和远巡靡费, 亦是影响汉廷财政政策的重要因素。 武帝推行的大多数 “兴

利” 政策皆因此种靡费而起, 并非为征匈奴而设。 由于武帝求神仙之事终身

不息, 故而百姓负担并未得到根本减轻, 最终扭转这一情势的实为后来执政

的霍光集团。
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以汉人刘向、 班固及宋人司马光为代表, 古今论者多认为汉武帝晚

年下诏罪己, 代表了汉廷政策之转折。① 1984 年, 田余庆发表 《 论轮台

诏》 , 提出武帝晚年朝臣存在 “用法” “守文” 两派斗争, 以致酿成巫蛊

之祸, 最终武帝选择守文政策, 此 说 令 武 帝 晚 年 改 变 政 策 之 事 更 广 为

·16·

①

①

本文系 “古文字与中华文明传承发展工程” 协同攻关创新平台研究成果。
参见刘向编著, 石光瑛校释, 陈新整理: 《新序校释》 卷 10 《善谋下》, 中华书局 2001
年版, 第 1400 ~ 1402 页; 《汉 书 》 卷 96 下 《 西 域 传 下 》, 中 华 书 局 1962 年 版, 第

3912 ~ 3914、 3928 ~ 3929 页; 《资治通鉴》 卷 22 《汉纪十四》, 汉武帝征和四年, 中华

书局 1956 年版, 第 738 页。

∗



人知。①

2014 年, 辛德勇作 《汉武帝晚年政治取向与司马光的重构 》 , 认为

《论轮台诏》 一文过多采用晚出的 《资治通鉴 》 的材料, 论据不够坚实。
《西汉年纪》 关于巫蛊之祸的一段记载与 《资治通鉴》 相同, 而且其中标

有 “汉武故事” 四字。 据此, 辛德勇认为, 《资治通鉴》 的这部分不见于

《汉书》 的材料实则出自 《汉武故事》 , 不当采信, 武帝晚年并未改变其既

定政策。②

辛德勇长文一出, 一石激起千层浪, 在学界引起了激烈的争论, 至今未

息。③ 然若排比诸说, 再与史料仔细比对, 可以发现, 由于人文学科研究对

象的复杂性以及定义的模糊性, 故而这一争论实不可简单论其是非, 需要详

细厘清其内在的不同要素, 分别进行辨析。

一、 《资治通鉴》 确有构建史事之情况

在对史料来源的质疑方面, 辛德勇的考证是有一定道理的。 虽然如李浩

所考, 《西汉年纪》 标注 “汉武故事” 的 “太子兵败, 南奔覆盎城门” 一句

不仅出自 《资治通鉴》, 而且见于 《汉书》 ——— 《资治通鉴》 新增文字皆出

自 《汉武故事》 一说的论据不足,④ 但对 《资治通鉴》 这种后出史料, 在使

用时无疑是应该审慎的。 事实上, 虽然此段文字的出处尚难夯实, 但在 《资
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治通鉴》 中确有许多不见于正史的文字, 其中部分文字多有传奇色彩, 实不

当轻易采信。 例如, 《资治通鉴》 建元三年 (公元前 138 年) 条载汉武帝微

行求浆事:
是岁, 上始为微行……驰骛禾稼之地, 民皆号呼骂詈……又尝夜至

柏谷, 投逆旅宿, 就逆旅主人求浆, 主人翁曰: “ 无浆, 正有溺耳!”
且疑上为奸盗, 聚少年欲攻之; 主人妪睹上状貌而异之, 止其翁曰:
“客非常人也; 且又有备, 不可图也。” 翁不听, 妪饮翁以酒, 醉而缚

之。 少年皆散走, 妪乃杀鸡为食以谢客。 明日, 上归, 召妪, 赐金千

斤, 拜其夫为羽林郎。①

此事唐人刘知幾亦有提及: “且必谓 《汉书 》 为烦也, 若武帝乞浆于柏

父……此而不录, 岂得谓之烦邪?”② 这一为 《汉书》 摈弃的传奇故事恰恰

记载在 《太平御览》 所引 《汉武帝故事》 (《汉武故事》) 中:
上尝至柏谷, 夜投亭宿, 亭长不内, 乃宿于逆旅。 逆旅翁谓上曰:

“汝长大多力, 当勤稼穑, 何忽带剑群聚, 夜行动众? 此不欲为盗, 则

淫耳。” 上默然不应, 因乞浆饮, 翁曰: “ 吾正有溺, 无浆也。” 有顷,
还内, 上使人觇之, 见翁方要少年十余人皆持弓矢刀剑, 令主人妪出安

过客。 妪归, 谓其翁曰: “吾观此丈夫, 乃非常人也, 且亦有备, 不可

图也。 不如因礼之。” 其夫曰: “ 此易与耳, 鸣鼓会众, 讨此群盗, 何

忧不克。” 妪曰: “且安之, 令其眠, 乃可图也。” 翁从之。 时上从者十

余人, 既闻其谋, 皆惧, 劝上夜去。 上曰: “ 去必致祸, 不如且止以安

之。” 有顷, 妪出, 谓上曰: “ 诸翁子不闻主人翁言乎? 此翁好饮酒,
狂悖, 不足计也。 今日具令公子安眠, 无他。” 妪因还内。 时天寒, 妪

酌酒, 多与其夫, 诸少年皆醉。 妪出谢客, 杀鸡作食。 平明, 上去。 是

日还宫, 乃召逆旅夫妻见之, 赐妪金十斤, 其夫为羽林郎。 自是惩戒,
希复微行。③

结合 《资治通鉴》 上下文, 可知其采用 《汉武故事》 这段记载的用意当在

劝诫君主自我约束, 不要游猎无度。 如李浩所考, 司马光在 《通鉴考异》
中称 《汉武故事》 “语多诞妄”, 是以极少采用其材料。④ 然而, 在此处司马

光竟为了 “文以载道” 而不考虑史料的可靠性, 恰恰印证了辛德勇称 《资
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治通鉴》 构建史事的观点。
类似的, 《资治通鉴》 所载宋武帝刘裕的早年经历亦颇为传奇:

刘牢之击孙恩, 引裕参军事, 使将数十人觇贼。 遇贼数千人, 即迎

击之, 从者皆死, 裕坠岸下。 贼临岸欲下, 裕奋长刀仰斫杀数人, 乃得

登岸, 仍大呼逐之, 贼皆走, 裕所杀伤甚众。 刘敬宣怪裕久不返, 引兵

寻之, 见 裕 独 驱 数 千 人, 咸 共 叹 息。 因 进 击 贼, 大 破 之, 斩 获 千

余人。①

此种以个人武力 “独驱数千人” 的记载几近神迹。 相比之下, 南朝梁沈约

所撰 《宋书》 对此事的记载要平实得多:
牢之命高祖与数十人觇贼远近。 会遇贼至, 众数千人, 高祖便进与

战。 所将人多死, 而战意方厉, 手奋长刀, 所杀伤甚众。 牢之子敬宣疑

高祖淹久, 恐为贼所困, 乃轻骑寻之。 既而众骑并至, 贼乃奔退, 斩获

千余人, 推锋而进, 平山阴, 恩遁还入海。②

此记载虽亦凸显了刘裕以少敌多之英勇, 但更合乎情理, 并无 “从者皆死”
“独驱数千人” 之类近乎神迹的记载, 孙恩军是在刘敬宣所率大部队赶到后

才败退的, 与 《资治通鉴》 所载之区别显而易见。 《资治通鉴》 在此处不采

正史记载而用传奇故事, 当与受宋代边事不振刺激有关, 而在六朝时期又以

刘裕北伐最为成功, 故舍正史而采传奇故事来鼓舞人心。
综上, 《资治通鉴》 既时代相对较晚, 又确有为表达政治观点而剪裁史

料的行为, 则辛德勇从史源学角度出发, 认为对 《资治通鉴》 的特有记载

当审慎使用、 不可轻信, 这无疑是正确的。 《资治通鉴》 所增卫太子 “守

文” 等事委实可疑, 至于其所增武帝在登泰山后发出的 “朕即位以来, 所

为狂悖”③ 等语更是绝难信据———武帝方封泰山耀世, 而忽将自己一生行事

彻底否定, 焉有此理?

二、 武昭之际对外政策的 “外拓” 与 “内敛”

辛德勇对 《资治通鉴》 史料之质疑虽有道理, 但其结论实亦只能止步

于此, 由此声言武帝晚年政策并无转向, 论据尚嫌不足。 毕竟如前所述, 关

于武帝晚年政策转向的说法自刘向、 班固的时代即已出现, 将之完全归结为

司马光个人的 “制造”, 无疑是难以说通的, 对此问题的研判实需要更进一
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步的辨析。
如前所述, 田余庆将武昭之际的转折称作由 “用法” 向 “守文” 的转

变。 在传统的研究中, 对外政策转向 “内敛” 应当是 “守文” 最核心的部

分, 甚至二者几乎被画了等号。 无论是刘向、 班固、 司马光, 还是田余庆、
辛德勇, 几乎都是以此立论的。 从史料来看, 轮台诏云 “当今务在禁苛暴,
止擅赋, 力本农, 修马复令, 以补缺, 毋乏武备而已”,① 可见当时确已对

匈奴采取守势, 不再大举兴兵, 而以发展生产为主, 即从 “外拓 ” 转向

“内敛”。 学者对此事实并无分歧, 有分歧之处实在于对此事实的理解。 辛

德勇将这种变化解释为暂时性的政策调整, 认为武帝在积累够一定实力后会

继续征伐匈奴。 在这里, 辛德勇其实是将汉廷对匈奴的政策又细分为长期规

划与短期现实政策。
就长期 规 划 而 言, 辛 德 勇 所 言 似 有 道 理。 然 而, 问 题 是 臣 服 “ 四

夷” 本身就是秦汉时期的国策, 从始至终都未有变动。 虽然汉初慑于冒

顿单于的强大实力, 不得不与匈奴和亲, 但与后世宋甘为辽的兄弟之国

不同的是, 汉廷君臣对此种屈居人下的政治形态无疑是十分不满的, 如

贾谊所言:
天下之势方倒悬。 凡天子者, 天下之首, 何也? 上也。 蛮夷者, 天

下之足, 何也? 下也。 今匈奴嫚娒侵掠, 至不敬也, 为天下患, 至亡已

也, 而汉岁致金絮采缯以奉之。 夷狄征令, 是主上之操也; 天子共贡,
是臣下之礼也。 足反居上, 首顾居下, 倒悬如此, 莫之能解, 犹为国有

人乎?②

鉴于匈奴势大, 贾谊提出了以物质收买为主的策略, 即 “施五饵三表以系单

于”。③ 此策虽被班固讥为疏, 但查诸史实, 相关措施在文景时期确曾得到

采用。 文帝十四年 (公元前 166 年) 匈奴大举入侵即与汉廷对匈奴招降纳叛

有关, 景帝中元三年 (公元前 147 年) 亦曾封匈奴降王徐卢等为列侯。④ 而

文帝、 景帝欲攻匈奴的记载虽多湮灭, 但仍有蛛丝马迹可循。 武帝时博士狄

山有云: “及孝文帝欲事匈奴, 北边萧然苦兵矣。”⑤ 《汉书·匈奴传》 赞语
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《史记》 卷 122 《酷吏列传》, 中华书局 1959 年版, 第 3141 页。



亦云:
文帝中年, 赫然发愤, 遂躬戎服, 亲御鞍马, 从六郡良家材力之

士, 驰射上林, 讲习战陈, 聚天下精兵, 军于广武, 顾问冯唐, 与论将

帅, 喟然叹息, 思古名臣, 此则和亲无益, 已然之明效也。①

汉景帝后元二年 (公元前 142 年), 更有 “郅将军击匈奴”② 之举。 可见,
文景之韬光养晦, 目的实在于为击败匈奴积蓄力量, 只是限于实力对比未能

大张挞伐而已, 其长期规划与武帝时无异。 又王莽时朝廷上下虽处处以文教

为言, 但在 “四夷” 表示不顺服时, 仍然毫不犹豫地采取强硬措施。 类似

的, 东汉尽管极尊文教, 但同样以臣服 “四夷” 为国策。 可见, 对匈奴政

策的长期规划在武帝即位之前早已确立, 而延绵于武帝身后, 贯穿两汉几无

变化。 若武帝晚年对外政策变化可以此长期规划来否定, 则武帝前期对外政

策变化自亦可否定。 如果从文景之治到武帝开边, 再到昭宣中兴, 汉廷的对

外政策可视为一以贯之, 那么所谓对外政策变化又与伪命题何异? 事实上,
比起没有实质变化的长期规划, 短期现实政策恐怕才是理解汉廷对外政策变

迁的根本所在。
不过, 需要指出的是, 此 “内敛” 政策亦绝非如传统说法所言, 是武

帝的一种主动选择。 虽然武帝前期征伐匈奴颇为成功, 但由于他在漠北大战

后一再兴宫室、 求神仙, 靡费民力太甚, 故而汉廷实力长期得不到恢复。 后

来李陵请战时, 武帝即曾明言 “吾发军多, 毋骑予女”,③ 可见当时战马数

量之捉襟见肘。 天汉以后, 汉军三次远征漠北, 两败一平, 足见汉廷当时之

实力绝难征服匈奴。 尤其是在征和三年 (公元前 90 年) 李广利兵败后, 汉

廷实力大损, 匈奴骄狂一时, 竟下书云:
南有大汉, 北有强胡。 胡者, 天之骄子也, 不为小礼以自烦。 今欲

与汉恺大关, 取汉女为妻, 岁给遗我糵酒万石, 稷米五千斛, 杂缯万

匹, 它如故约, 则边不相盗矣。④

面对这样的嫚辞, 武帝仍不得不派使者与匈奴和谈。 彼时汉廷自顾尚且不

暇, 谈何远征? 是以轮台诏中不提远征, 却对边防之事颇为强调。 由此可以

看出, 武帝绝非如既有研究认为的那样主动选择了 “内敛” 的政策, 实是

在李广利兵败的军事压力下被迫做出的选择。 史家有此误读, 当是受了相关

史料讳败的影响, 如 《汉书·匈奴传》 即云:
三岁, 武帝崩。 前此者, 汉兵深入穷追二十余年, 匈奴孕重惰殰,
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疲极苦之。①

短短一句话, 竟将武帝晚年对外征战之颓势就此掩盖。 若单看此结论而

不细绎汉军之前征匈奴的战绩, 自不难产生武帝后 期 战 绩 依 旧 辉 煌 的

观感。
那么, 这一 “内敛” 政策在霍光执政时期的延续情况如何呢? 有观点

认为, 桑弘羊、 上官桀等仍痴迷于对外出击, 而霍光在取得政治斗争胜利后

则延续了武帝晚年的政策。② 之所以有此观点, 当是因为桑弘羊乃屯戍轮台

的提出者, 而 《汉书·昭帝纪》 又有 “光知时务之要”③ 的说法。 由此看

来, 霍光自当是 “内敛” 政策的坚定执行者。
然而, 如果仔细梳理昭宣时期的政事, 就不难发现事实并非如此。 恰是

在上官桀、 桑弘羊共同辅政期间, 汉廷较为严格地遵循了 “内敛” 政策。
除了在武帝后元二年 (公元前 87 年) 冬, 上官桀于匈奴入侵后以具有防守

性质的 “行北边”④ 做出回应, 之后六年几乎没有任何对外的军事动作。⑤

在此期间, 匈奴方面还放回了苏武等人, 可见当时汉匈关系还是比较和

缓的。
反倒是在霍光全权主政后, 汉廷重启了对外之兵事。 元凤三年 (公元前

78 年) 至四年, 霍光派女婿范明友击破乌桓, 同时又令傅介子刺杀楼兰王,
新置其王并屯田其地。 元凤五年, “发三辅及郡国恶少年吏有告劾亡者, 屯

辽东”。⑥ 元凤六年, “募郡国徒筑辽东玄菟城”。⑦ 宣帝本始二年 (公元前

72 年) 至三年, 应乌孙之邀, 汉廷在休养生息十余年后, 终于又发起了一

场出动 “十五万骑”⑧ 的大规模战役, 同乌孙夹击匈奴。 此役战罢, 宣帝命

常惠 “持金币赐乌孙贵人有功者”。⑨ 在霍光暗地支持下, 常惠还发动西域

各国兵数万人攻龟兹, 杀龟兹贵人姑翼, 为曾被龟兹杀害的校尉赖丹报了

仇。 直至霍光去世的地节二年 (公元前 68 年), 他还 “遣侍郎郑吉、 校尉

司马憙将免刑罪人田渠犁”,􀃊􀁉􀁒 经营西域。
而在霍光去世后, 除了延续郑吉等人经营西域的既定政策, 宣帝朝再无
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《汉书》 卷 94 上 《匈奴传上》, 中华书局 1962 年版, 第 3781 页。
参见林剑鸣: 《秦汉史》, 上海人民出版社 2003 年版, 第 449 ~ 450 页。
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《汉书》 卷 7 《昭帝纪》, 中华书局 1962 年版, 第 218 页。
昭帝时期, 尚有派校尉赖丹屯田西域反被龟兹所杀一事, 然其具体时间阙载。
《汉书》 卷 7 《昭帝纪》, 中华书局 1962 年版, 第 231 页。
《汉书》 卷 7 《昭帝纪》, 中华书局 1962 年版, 第 232 页。
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《汉书》 卷 96 下 《西域传下》, 中华书局 1962 年版, 第 3905 页。
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对外的动作, 相当于重新回归了武帝末年、 昭帝初年的 “内敛” 政策。
综上, 武帝晚年实施的 “内敛” 政策在霍光独自主政后发生了变化,

直至霍光去世后汉廷方重新实施了这一政策。 以趋势最终之形成时间来看,
辛德勇判定此转折最终发生在宣元时期自有其道理所在, 然由此并不能否定

武帝末年、 昭帝初年由顶峰向下的短期转折。 其一, 霍光再启之外战, 无论

是烈度还是频度, 皆远不及武帝时, 并未改变转折之总趋势。 其二, 对外政

策本是一种互动关系, 并不单方面取决于汉廷。 如前所述, 武帝采 “内敛”
之策本是受对外战争失败所迫, 并非主动选择, 而其后霍光、 宣帝时期的变

动亦与当时的对外局势有关。 尽管匈奴在击降贰师将军李广利后嚣张一时,
却很快遭遇了当头一棒:

贰师在匈奴岁余, 卫律害其宠, 会母阏氏病, 律饬胡巫言先单

于怒, 曰: “ 胡故时祠兵, 常言得贰师以社, 今何故不用?” 于是收

贰师, 贰师 ( 怒) 〔 骂 〕 曰: “ 我死必灭匈奴!” 遂屠贰师以祠。 会

连雨雪数 月, 畜 产 死, 人 民 疫 病, 谷 稼 不 熟, 单 于 恐, 为 贰 师 立

祠室。①

称李广利诅咒导致匈奴出现灾害, 固为无稽, 然当时在匈奴发生了严重雪灾

当无疑议。 众所周知, 对游牧民族而言, 暴雪导致的白灾是最可怕的, 数月

连续不停的大雪足可使匈奴的畜牧业遭到毁灭性打击。 在此次灾害之后, 匈

奴曾经的手下败将乌桓竟敢 “发先单于冢”,② 可见其草原霸主地位已摇摇

欲坠。 汉匈之间强弱再度易势, 乃有霍光重兴 “外拓” 之政策。 而至霍光

死后, 匈奴分裂, 各部纷纷向汉廷示好称臣, 汉廷达到了目的, 也便失去了

积极 “外拓” 的意义。 总之, 汉廷在不同时期对匈奴政策的不同选择, 皆

是在臣服 “四夷” 这一长期规划指导下, 根据内外强弱对比做出的决策,
并非某位执政者心血来潮而进行的政策变化。 某政策执行时间之长短与是否

存在政策转折二者并非一事, 不当由前者否定后者。

三、 财政政策的转向是武昭之际转折之核心

不过, 虽然汉武帝确实改变了对外征伐的政策, 但辛德勇说武帝没有进

行转折亦不能说完全错误。
这其实就涉及此问题的关键———汉武帝晚年政治取向的转折, 转折

的到底是什么? 田余庆以 “用法” 和 “守文” 分别指代转折前后的两种

政策, 但由于这两个词本身即带有模糊性, 故而学者对转折的理解实不
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相同。
部分学者从 “用法” “守文” 的字面意义出发, 从思想史角度阐释这一

转折。 事实上, 思想史上的转折确实存在, 那就是导源于武帝兴儒, 直至昭

宣以后儒家成为显学的过程, 但此转折关联的实为所谓 “罢黜百家, 独尊儒

术”, 与武帝晚年政治取向转折并非一事。① 实际上, 田余庆文所论核心亦

在军事领域, 所谓 “用法” “守文” 不过是泛言而已, 求之太深恐反失其

本意。
更多的学者则从轮台诏出发, 从对外征伐角度对转折予以阐释。 这一点

如上节所论, 固是此转折的重要内容, 但显然并非其全部。 事实上, 无论武

帝晚年是否进行了全面转折, 因其时日无多, 其实际效果皆当以昭宣时的具

体情状 (所谓 “昭宣中兴”) 进行检验, 从刘向、 班固、 司马光到田余庆都

是以此立论的。 那么, 对武帝转折的核心内容之评判, 亦自当以昭宣时之评

价为准。 《汉书·昭帝纪》 赞语有云:
承孝武奢侈余敝师旅之后, 海内虚耗, 户口减半, 光知时务之要,

轻徭薄赋, 与民休息。 至始元、 元凤之间, 匈奴和亲, 百姓充实。 举

贤良文 学, 问 民 所 疾 苦, 议 盐 铁 而 罢 榷 酤, 尊 号 曰 “ 昭 ” , 不 亦

宜乎!②

《汉书·杜延年传》 有云:
见国家承武帝奢侈师旅之后, 数为大将军光言: “ 年岁比不登, 流

民未尽还, 宜修孝文时政, 示以俭 约 宽 和, 顺 天 心, 说 民 意, 年 岁

宜应。” ③

可见, 时人对昭帝以后政策变化之感受, 实在于由 “奢侈师旅 ” 向

“轻徭薄赋” 之转变, 此即所谓 “守文” 之核心意义。 要言之, 武昭之际转

折之核心实为财政政策之转向, 而对匈奴政策走向 “内敛” 只是实现这一

目标的部分措施而已。
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四、 武帝所行 “兴利” 政策及其影响

较之西汉前期, 武帝朝财政制度发生了诸多变革, 史称 “兴利”。① 大

规模 “兴利” 当始于元狩四年 (公元前 119 年) 皮币、 白金之设与算缗钱

之征收。 所谓皮币, “乃以白鹿皮方尺, 缘以藻缋……直四十万”, 王侯宗

室 “朝觐聘享, 必以皮币荐璧, 然后得行”,② 这实际上是逼迫王侯宗室上

交重税。 元狩六年, 武帝用大农丞孔仅、 东郭咸阳议, 施行盐铁专营, “敢

私铸铁器煮盐者, 釱左趾, 没入其器物”。③ 元鼎三年 (公元前 114 年), 因

算缗之令实施效果不够理想, 乃有告缗令之实施:
异时算轺车贾人缗钱皆有差, 请算如故。 诸贾人末作贳贷卖买, 居

邑稽诸物, 及商以取利者, 虽无市籍, 各以其物自占, 率缗钱二千而一

算。 诸作有租及铸, 率缗钱四千一算。 非吏比者三老、 北边骑士, 轺车

以一算; 商贾人轺车二算; 船五丈以上一算。 匿不自占, 占不悉, 戍边

一岁, 没入缗钱。 有能告者, 以其半畀之。 贾人有市籍者, 及其家属,
皆无得籍名田, 以便农。 敢犯令, 没入田僮。④

元鼎四年, 历经波折, 武帝终于彻底收回了铸币权。 元狩四年设立的白

金、 三铢钱以及元鼎二年设立的赤侧 (仄) 钱皆被废, 此后畅行中国 700 多

年的五铢钱就此走上历史舞台。 元鼎五年, 武帝以酎金成色不足为由, 废掉

了百余名列侯, 占当时列侯总数之半, 此举进一步增加了汉廷收入。 元封元

年 (公元前 110 年), 桑弘羊力推均输平准之法, 将游商之利亦归入汉廷囊

中。 此外, 大约与此同时, 还有入粟补官、 罪人赎罪之策见于施行。
经过上述诸项改革, 至元鼎后期, 汉廷财政已一改元狩四年匮乏之态,

变得极度充盈:
县官有盐铁缗钱之故, 用益饶矣。⑤

初, 大农筦盐铁官布多, 置水衡, 欲以主盐铁; 及杨可告缗钱, 上

林财物众, 乃令水衡主上林。 上林既充满, 益广。⑥

元封元年所行的平准等策, 效果亦极显著:
一岁之中, 太仓、 甘泉仓满。 边余谷诸物均输帛五百万匹。 民不益
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赋而天下用饶。①

然而, 除了收回铸币权等少数措施, 其余诸项 “兴利” 政策之副作用

亦极明显, 尤其是算缗、 告缗之策:
卜式相齐, 而杨可告缗遍天下, 中家以上大抵皆遇告。 杜周治之,

狱少反者。 乃分遣御史廷尉正监分曹往, 即治郡国缗钱, 得民财物以亿

计, 奴婢以千万数, 田大县数百顷, 小县百余顷, 宅亦如之。②

如前文所引, 算缗之令的惩罚措施本已极其苛刻, 重罚 “匿不自占” ———
“戍边一岁, 没入缗钱”, 甚至 “占不悉” 也要论以同罪。 而商人以买进卖

出为业, 手边货物本在频繁变动, “悉” 与 “不悉” 岂非皆由官吏一言而

定? 再以告缗之策鼓励告密, 官吏揣上意而告密者贪利禄, 辅以杜周这样的

酷吏审核, 其中冤狱自可想见。
在告缗之策施行后, “商贾中家以上大率破”,③ 自春秋战国起兴盛了几

百年的民间商业遭到了毁灭性打击。 普通的小商人与手工业者一度生活无

依, 元鼎年间的关东暴乱当与此有极大的关系。④ 虽然汉廷一时获利极多,
但这完全是一种杀鸡取卵的手段, 根本无法延续。 如 《史记·平准书》 所

言, 自此以后 “民偷甘食好衣, 不事畜藏之产业”,⑤ “船有算, 商者少, 物

贵”,⑥ 民间商业再也难以恢复司马迁在 《史记·货殖列传》 中描写的那种

盛况了。 正因如此, 连著名的酷吏义纵都对此颇有微词, 却被利令智昏的汉

武帝处以极刑。⑦

对武帝而言, “兴利” 政策既可为他带来丰厚的经济来源, 又可摧抑豪

强、 巩固其统治, 自属一举两得。 然而, 从长期来看, “兴利” 政策对春秋

战国以后活跃的商品经济有着致命的打击, 商人对皇权的威胁被消灭, 与之

伴生的活力亦被消灭。 因此, 在后世史家笔下, 很难再看到 《史记·货殖列

传》 中那种激越的商人群体, 只剩下地主阶层汲汲于土地兼并了。

五、 武帝 “兴利” 的主要目的并不在击匈奴

更为根本的是, 上述这些损失换来的财政收入大多没有用于正途, 这一
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点进一步消解了 “兴利” 政策的正当性。 传统上往往认为, 武帝 “兴利”
遗祸虽重, 但匈奴远遁亦有赖于此, 因而论者对其政策常抱同情之理解。 然

细究其事, 即可发现并非如此。
所谓武帝 “兴利” 意在击匈奴之论, 其滥觞似可溯至盐铁会议上桑弘

羊等人之发言:
先帝哀边人之久患, 苦为虏所系获也, 故修障塞, 饬烽燧, 屯戍以

备之。 边用度不足, 故兴盐、 铁, 设酒榷, 置均输, 蕃货长财, 以佐助

边费……
(士大夫) 纵难被坚执锐, 有北面复匈奴之志, 又欲罢盐、 铁、 均

输, 扰边用, 损武略, 无忧边之心, 于其义未便也。①

上大夫君与治粟都尉管领大农事, 灸刺稽滞, 开利百脉, 是以万物

流通, 而县官富实。 当此之时, 四方征暴乱, 车甲之费, 克获之赏, 以

亿万计, 皆赡大司农。 此者扁鹊之力, 而盐、 铁之福也。②

元帝时贾捐之上书则有云:
(汉武帝) 乃探平城之事, 录冒顿以来数为边害, 籍兵厉马, 因富

民以攘服之。 西连诸国至于安息, 东过碣石以玄菟、 乐浪为郡, ( 比)
〔北〕 却匈奴万里, 更起营塞, 制南海以为八郡, 则天下断狱万数, 民

赋数百, 造盐铁酒榷之利以佐用度, 犹不能足。③

按此渲染, 似乎汉廷击败匈奴当多有盐铁、 均输甚至算缗、 告缗之力。 既有

如此重要的抗击外敌的作用, 对这一措施的评价自然也应该是正面的了。 然

而, 依时间线细察, 不难发现, 这一观点很难成立。
史家谈及武帝朝政策, 往往以为同匈奴作战贯穿其始终, 此种印象自班

固时即已形成, 如 《汉书·西域传》 即云 “是时军旅连出, 师行三十二年,
海内虚耗”。④ 事实上, 在武帝一朝, 同匈奴频繁作战的主要是两个时期:
一是从元光六年 (公元前 129 年) 秋至元狩四年春夏间漠北大战, 首尾约

10 年, 武帝以卫青、 霍去病为将, 对匈奴取得了极大的战略优势; 二是从

天汉二年至征和三年, 首尾亦近 10 年, 武帝以李广利为将, 两败一平, 损

失严重。 在这两个时期之间, 时间长达 20 年, 本是可以给百姓休养生息的

绝佳时机。 然而, 诸如算缗、 告缗等搜刮民间财富的政策竟全是在这一期间

推出的, 可见至少在这长达 20 年的时间里, 汉廷的主要花费并不在征伐匈

奴上。 这里试将关于武帝朝财政改革的史料按其时间顺序移录于下, 以明
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此论。
元光六年:

初算商车。①

元朔二年:
募豪民田南夷, 入粟县官, 而内受钱于都内。②

募民能入奴婢得以终身复, 为郎增秩, 及入羊为郎, 始于此。③

元朔六年:
请置赏官, 命曰武功爵。 级十七万, 凡直三十余万金。 诸买武功爵

官首者试补吏, 先除; 千夫如五大夫; 其有罪又减二等; 爵得至乐卿:
以显军功。④

元狩二年:
卒牵掌者关中不足, 乃调旁近郡。 而胡降者皆衣食县官, 县官不

给, 天子乃损膳, 解乘舆驷, 出御府禁藏以赡之。⑤

元狩三年:
除千夫五大夫为吏, 不欲者出马; 故吏皆適令伐棘上林, 作昆

明池。⑥

元狩四年:
请收银锡造白金及皮币以足用。 初算缗钱。⑦

令县官销半两钱, 更铸三铢钱, 文如其重。⑧

元狩五年:
有司言三铢钱轻, 易奸诈, 乃更请诸郡国铸五铢钱, 周郭其下, 令

不可磨取鋊焉。⑨

元狩六年:
大农上 盐 铁 丞 孔 仅、 咸 阳 言: “ 山 海, 天 地 之 藏 也, 皆 宜 属 少

府……敢私铸铁器煮盐者, 釱左趾, 没入其器物。 郡不出铁者, 置小铁

官, 便属在所县。” 使孔仅、 东郭咸阳乘传举行天下盐铁, 作官府, 除
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故盐铁家富者为吏。 吏道益杂, 不选, 而多贾人矣。①

元鼎二年:
始令吏得入谷补官, 郎至六百石。②

郡国多奸铸钱, 钱多轻, 而公卿请令京师铸钟官赤侧, 一当五, 赋

官用非赤侧不得行。③

元鼎三年:
令民告缗者以其半与之。④

元鼎四年:
于是悉禁郡国无铸钱, 专令上林三官铸。 钱既多, 而令天下非三官

钱不得行, 诸郡国所前铸钱皆废销之, 输其铜三官。 而民之铸钱益少,
计其费不能相当, 唯真工大奸乃盗为之。⑤

乃分缗钱诸官, 而水衡、 少府、 大农、 太仆各置农官, 往往即郡县

比没入田田之。 其没入奴婢, 分诸苑养狗马禽兽, 及与诸官。 诸官益杂

置多, 徒奴婢众, 而下河漕度四百万石, 及官自籴乃足。⑥

所忠言: “世家子弟富人或斗鸡走狗马, 弋猎博戏, 乱齐民。” 乃

征诸犯令, 相引数千人, 命曰 “株送徒” 。 入财者得补郎, 郎选衰矣。⑦

令民得畜牧边县, 官假马母, 三岁而归, 及息什一, 以除告缗, 用

充仞新秦中。⑧

元鼎五年:
边兵不足, 乃发武库工官兵器以赡之。 车骑马乏绝, 县官钱少, 买

马难得, 乃著令, 令封君以下至三百石以上吏, 以差出牝马天下亭, 亭

有畜牸马, 岁课息。
至酎, 少府省金, 而列侯坐酎金失侯者百余人。⑨

元封元年:
桑弘羊为治粟都尉, 领大农, 尽代仅管天下盐铁。 弘羊以诸官各自

市, 相与争, 物故腾跃, 而天下赋输或不偿其僦费, 乃请置大农部丞数

十人, 分部主郡国, 各往往县置均输盐铁官, 令远方各以其物贵时商贾
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所转贩者为赋, 而相灌输。 置平准于京师, 都受天下委输。 召工官治车

诸器, 皆仰给大农。 大农之诸官尽笼天下之货物, 贵即卖之, 贱则买

之。 如此, 富商大贾无所牟大利, 则反本, 而万物不得腾踊。 故抑天下

物, 名曰 “平准” 。 天子以为然, 许之。 于是天子北至朔方, 东到太

山, 巡海上, 并北边以归。 所过赏赐, 用帛百余万匹, 钱金以巨万计,
皆取足大农。

弘羊又请令吏得入粟补官, 及罪人赎罪。 令民能入粟甘泉各有差,
以复终身, 不告缗。 他郡各输急处, 而诸农各致粟, 山东漕益岁六百万

石。 一岁之中, 太仓、 甘泉仓满。 边余谷诸物均输帛五百万匹。 民不益

赋而天下用饶。 于是弘羊赐爵左庶长, 黄金再百斤焉。①

可以看到, 在武帝执政前期, 其于财政方面施行的仅是一些一般性的辅

助政策。 如元光六年 “初算商车”, 再如筑卫朔方时 “募民能入奴婢得以终

身复, 为郎增秩, 及入羊为郎”, 力度并不算大。 可以判断, 武帝前期汉军

出征匈奴的经费当主要来自文景时期的积蓄。
直至元朔六年二出定襄之后, 汉廷的财政才出现了问题。 史称此役 “失

两将军军, 亡翕侯, 军功不多, 故大将军不益封”, 史家往往将此视为武帝

提防卫青、 重用霍去病之开端。 然究其根本, 实是因为汉廷财政已枯竭:
汉遣大将将六将军, 军十余万, 击右贤王, 获首虏万五千级。 明

年, 大将军将六将军仍再出击胡, 得首虏万九千级。 捕斩首虏之士受赐

黄金二十余万斤, 虏数万人皆得厚赏, 衣食仰给县官; 而汉军之士马死

者十余万, 兵甲之财转漕之费不与焉。 于是大农陈藏钱经秏, 赋税既

竭, 犹不足以奉战士。②

正因如此, 有司方有 “请置赏官, 命曰武功爵” 的提议。 此提议当袭自晁

错在汉文帝时提出的 “入粟拜爵” 之故智, 但其效果并不算太明显。 元狩

二年, 霍去病击河西, 浑邪王降, 赏赐兵士又是一笔巨款, 而养马的马政费

用亦高。 尽管有售卖武功爵的收入, 但此年的财政依旧捉襟见肘, 武帝不得

不 “出御府禁藏” 以补大农之缺。 据此, 日本学者加藤繁指出, 在元朔六

年之前, “无论兵甲转漕之费, 赏赐之费, 都是由大司农支出的”, 而元狩

二年的费用则多由少府所管的皇室经费递补。③ 值得称道的是, 此时的汉武

帝尚能 “损膳, 解乘舆驷”, 为征匈奴而减少个人享受, 与其执政后期的行

事相比, 对照鲜明。
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①

②

③

《史记》 卷 30 《平准书》, 中华书局 1959 年版, 第 1441 页。
《史记》 卷 30 《平准书》, 中华书局 1959 年版, 第 1422 页。
参见 [日] 加藤繁: 《汉代国家财政和帝室财政的区别以及帝室财政的一斑》, 《中国经

济史考证》 第 1 卷, 吴杰译, 商务印书馆 1959 年版, 第 95 页。



元狩四年, 因关东水灾迁徙贫民七十余万, 故 “县官大空”。① 同年,
汉匈于漠北展开决战, 此次战役规模甚大, 斩获亦多, 然仅 “赏赐五十万

金”, 远逊于此前的对匈战争。 史称 “是时财匮, 战士颇不得禄矣”,② 大约

少府之经费至此也已消耗殆尽。 是年初, 汉廷有皮币、 白金与算缗之改革,
然方始施行, 当未有立竿见影之效果。

由上可见, 至元狩四年漠北大胜封狼居胥之时, 汉廷在财政方面仅有一

些效果不算明显的局部调整, 武帝前期征匈奴之成功实赖惠帝、 吕后、 文

帝、 景帝无为而治, 储积甚富。 由此回看古人之评论, 可谓相当客观, 并非

刻意贬斥武帝。 《汉书·西域传》 云:
遭值文、 景玄默, 养民五世, 天下殷富, 财力有余, 士马强盛。③

唐人狄仁杰亦谓 “汉武追高、 文之宿愤, 借四帝之储实”,④ 这一点确实十

分重要。 自元光六年至元狩四年, 实屡有灾情, 然武帝竟完全不受灾年影响,
多次举大兵击匈奴, 而财政在此期间竟未遇到太大问题, 较之西汉后期乃至东

汉伐西羌时出现的财政问题, 对比可谓十分强烈。 可见, 司马迁关于征匈奴前

“京师之钱累巨万, 贯朽而不可校。 太仓之粟陈陈相因, 充溢露积于外, 至腐

败不可食” 的描述绝非夸张。 此外, 汉初对马政之经营亦相当成功, 堪称历

代之冠, 是以方有 “众庶街巷有马, 阡陌之间成群, 而乘字牝者傧而不得聚

会”⑤ 的盛景出现, 这无疑为武帝击匈奴奠定了扎实的军事基础。
综上, 武帝前期击败匈奴之费用大多来自文景时期之蓄积, 其主要 “兴

利” 政策多始于元狩四年漠北大战之后至元封元年, 根本目的显然并非击

匈奴。

六、 “天子病鼎湖”

如上所论, 武帝的各项 “兴利” 政策主要在元狩四年漠北大战后才开

始实施, 其并非用于前期对匈战争自是昭然。 时距天汉以后的汉匈战事亦

远, 显然也不是为了后期征匈奴预先准备的。 当然, 在 “财匮 ” 的情况

下, 实施适度的经济改革, 充实国库以备不虞也是应该的。 何况战争虽暂

时结束, 但尚有修边防亭障、 移民实边等善后问题需要处理。 汉廷经济改

革的新增收入, 当亦曾用于这些善后工作。 例如, 元狩四年 “关东贫民徙
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⑤

《史记》 卷 30 《平准书》, 中华书局 1959 年版, 第 1425 页。
《史记》 卷 30 《平准书》, 中华书局 1959 年版, 第 1428 页。
《汉书》 卷 96 下 《西域传下》, 中华书局 1962 年版, 第 3928 页。
《旧唐书》 卷 89 《狄仁杰列传》, 中华书局 1975 年版, 第 2890 页。
《史记》 卷 30 《平准书》, 中华书局 1959 年版, 第 1420 页。



陇西、 北地、 西河、 上郡、 会稽凡七十二万五千口” , 元狩五年 “徙天下

奸猾吏民于边” , 元鼎六年徙民实河西四郡, 太初三年 (公元前 102 年 )
“筑五原塞外列城” “筑居延”。① 同一时期, 在 “外拓” 方面, 汉廷还有征

两越、 西南夷、 朝鲜之战。 然而, 这几场战争规模有限, 时间亦短, 绝难与

征匈奴同日而语。 上述善后工作与战争的总花费, 较之此前出击匈奴无疑相

差甚远。 仅以均输或盐铁之策任选其一, 当已可解决问题, 远不必剥削

至此。②

直至太初元年, 方发生了规模较大的伐大宛之战。 然而, 与征匈奴不

同, 这场规模甚大的战争在很大程度上只是满足武帝个人的骄狂心性而

已。③ 应当承认, 在匈奴失去对漠南的控制以后, 西域即已成为汉匈战争的

重中之重, 经略西域自有其意义所在。④ 然而, 问题在于当时即使是处于西

域最东端的楼兰、 姑师, 对汉廷也不过是首鼠两端, 并未诚心归附。 在此不

利情况下, 武帝竟骄狂自大, 没有循序渐进经营西域的耐心, 而令李广利越

过西域诸多国家万里伐宛, 甚至罔顾气候问题在秋季出兵, 以致后勤出现诸

多困难, 其得不偿失自可想见。 两次伐大宛之战, 人员折损几近 10 万, 马

损失 3 万余匹, 牛、 驴之类损失亦达 10 万头; 而察其所获, 不过 “善马数

十匹, 中马以下牡牝三千余匹”。⑤ 近世学者大约实在不能理解武帝此种非

理性行为, 乃有改良马政之悬想,⑥ 然无确据。 至于其后天汉、 征和年间的

征匈奴之战, 因汉军实力未复, 并且武帝依旧信用不堪重任的李广利, 故终

遭败绩。 这些对外军事支出最终流于靡费。
尤其重要的是, 武帝主要的 “兴利” 政策皆起始于元狩四年至元封元

年, 而伐大宛及后期对匈战役均发生在太初之后, 则其大规模 “兴利” 显

然并非为了这两次用兵。 至于征两越、 西南夷及朝鲜之战, 由于其规模小且

时间短, 故而亦不当刺激武帝兴起这样大规模的 “兴利” 行动。
那么, 到底是什么需求在刺激武帝呢? 事实上, 这一点古人早已说得明
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①

②

③

④

⑤

⑥

《汉书》 卷 6 《武帝纪》, 中华书局 1962 年版, 第 178、 179、 201 页。
如后文所论, 桑弘羊行均输之策仅一年, 即已将之前的移民以及征两越等事的财政问题

解决, 并且盈余满仓, 足以应付征西南夷、 朝鲜之战。
参见胡岩涛: 《论汉武帝征讨大宛国的缘由与影响》, 梁安和、 徐卫民主编: 《秦汉研究》
第 9 辑, 陕西人民出版社 2015 年版, 第 283 ~ 294 页。
参见苏诚鉴: 《谈 〈史记·大宛列传〉 叙大宛之役》, 《历史研究》 1979 年第 12 期, 第

60 ~ 61 页; 高荣: 《论汉武帝 “图制匈奴” 战略与征伐大宛》, 《西域研究》 2009 年第 2
期, 第 1 ~ 8 页。
参见 《史记》 卷 123 《大宛列传》, 中华书局 1959 年版, 第 3177 页。
参见余嘉锡: 《汉武伐大宛为改良马政考》, 《余嘉锡文史论集》, 岳麓书社 1997 年版,
第 160 ~ 165 页。



明白白。 如上文所引 《汉书·昭帝纪》 与 《汉书·杜延年传》 所言, 武帝

时耗费民力最剧者, 乃 “奢侈师旅”, 除了 “师旅”, 还有被忽视的 “奢侈”
二字。 对此, 司马光总结得更为清楚明晰:

孝武穷奢极欲, 繁刑重敛, 内侈宫室, 外事四夷, 信惑神怪, 巡游

无度, 使百姓疲敝, 起为盗贼, 其所以异于秦始皇者无几矣。①

如果说 “外事四夷” 及相关的 “繁刑重敛” 尚可以边防为解, 在战略层面

不能全盘否定, 那么 “内侈宫室” “信惑神怪, 巡游无度” 这些 “穷奢极

欲” 的行为则完全与武帝的贪欲有关, 毫无辩解之理由。
事实上, 武帝之奢靡并非一贯如是。 在元狩以前, 武帝以建功立业为志

向, 相对不太重视个人享受, 甚至会减少皇室花费以佐国用, 如建元元年

“卫士转置送迎二万人, 其省万人。 罢苑马, 以赐贫民”,② 以及前引元狩二

年 “损膳, 解乘舆驷, 出御府禁藏”, 皆为其例。
而在元鼎之后, 武帝的主要 “工作” 竟成了享受逸乐与求长生, 虽仍

有功业之心, 但不过是点缀而已。 武帝的行事会发生如此大的转折, 很可能

与他在中年所生的那场大病有关。 《史记·封禅书》 云:
文成死明年, 天子病鼎湖甚, 巫医无所不致, 不愈。 游水发根言上

郡有巫, 病而鬼神下之。 上召置祠之甘泉。 及病, 使人问神君。 神君言

曰: “天子无忧病。 病少愈, 强与我会甘泉。” 于是病愈, 遂起, 幸甘

泉, 病良已。 大赦, 置寿宫神君。③

此事在 《史记·酷吏列传》④ 中亦有所记录, 然同样未载具体时间, “莫知

其为何年”。⑤ 以 《史记·封禅书》 所载诸事与 《汉书》 之 《武帝纪》 《百

官公卿表》 比对,⑥ 又颇有抵牾之处。 不过, 武帝生病的时间虽难以确考,
但大致在元狩末年当无疑问。⑦

在元狩末年, 武帝已接近 40 岁———近于汉代成年人的平均寿命。 虽然
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④

⑤

⑥

⑦

《资治通鉴》 卷 22 《汉纪十四》, 汉武帝后元二年, 中华书局 1956 年版, 第 747 页。
《汉书》 卷 6 《武帝纪》, 中华书局 1962 年版, 第 157 页。
《史记》 卷 28 《封禅书》, 中华书局 1959 年版, 第 1388 页。
参见 《史记》 卷 122 《酷吏列传》, 中华书局 1959 年版, 第 3146 页。
《资治通鉴》 卷 20 《汉纪十二》, 汉武帝元狩六年附 《考异》, 中华书局 1956 年版, 第

651 页。
参见 《汉书》 卷 6 《武帝纪》, 中华书局 1962 年版, 第 183 ~ 184 页; 《汉书》 卷 19 下

《百官公卿表下》, 中华书局 1962 年版, 第 775、 777 页。
按 《史记·封禅书》 武帝生病之后的记载逆推, 武帝当在元狩六年病愈, 其生病当在是年

或之前的元狩五年。 按生病之前的记载顺推, 此事当在元狩三年。 按 《汉书·武帝纪》 元

鼎元年大赦事逆推, 武帝生病当在元狩六年, 病愈在元鼎元年。 结合 《史记·酷吏列传》
义纵、 张汤死事, 似以元狩五年说的论据最多。 《资治通鉴》 亦系此事在元狩五年。



有学者根据文献数据库进行统计, 认为汉代人的寿命普遍超过 60 岁, 甚至

在西汉时达到 70 岁以上, 为历代最高,① 但这一统计显然是有问题的。 传

世正史记载帝王将相最多最详, 曾被批判为 “帝王将相家谱”, 但凡卒年被

记录下来的, 多为高官。 而古时为官, 最重资历, 寿命不够长者亦难得高

官。 况且汉代选官致仕制度还不完善, 社会风气又片面信奉 “先耆艾, 奉高

年”,② 使汉代高官年龄分外之高, 如汉顺帝时举孝廉所限年龄竟是 “年四

十以上”。③ 尤其是在西汉后期, 由于实权掌于内朝, 故而日益成为荣誉象

征的 “三公” 职位往往被授予耄耋长者。 因此, 这一统计其实是在长寿人

群中建立的, 样本对象存在很大问题。 从考古资料来看, 汉代成年人多在壮

年去世, 30—40 岁最为常见。④ 这一点在文献中其实也可以得到印证。 与高

官不同, 帝王因血统而即位, 不受年龄这一要素干扰。 唯一扰动这一样本普

适性的要素大概就是其父系基因, 但其影响随着代际传承无疑也在减少。 察

两汉成年帝王, 除高祖、 武帝、 光武帝、 献帝四人, 其余诸帝寿命皆不及

50 岁, 40 岁上下去世的占大多数, 正可与考古资料相印证。
汉景帝享年 48 岁 (虚岁, 下同), 汉文帝享年 47 岁, 父、 祖的寿命对

武帝显然有着很强的心理暗示, 令这位好大喜功的皇帝颇有不甘。 早在元光

二年, 年仅 24 岁的武帝就开启了拜神仙、 求长生的历程:
明年, 今上初至雍, 郊见五畤。 后常三岁一郊。 是时上求神君, 舍

之上林中蹄氏观 …… 是时李少君亦以祠灶、 谷道、 却老方见上, 上

尊之。⑤

不过, 在元狩六年之前, 由于武帝毕竟没有经历过死亡的威胁, 时距其父、
祖去世年龄尚有若干年, 故而武帝的重心还是放在功业之上。 经历了元狩末

年这场死里逃生的大病, 年近 40 岁的武帝对死亡的恐惧达到了极致。 对一

个刚刚击败匈奴、 创立不世伟业的专制帝王而言, 让他从荣誉巅峰骤然跌入

死亡深渊是断然不能接受的。 而在武帝病愈的过程中, “神君” 的介入更让

他对神仙之事深信不疑。 在此后三十余年间, 出于对死亡的恐惧, 武帝不断

求神拜仙, 而其远超父、 祖的寿命无疑又不断给这种荒诞行为带来了 “正反

馈”, 令他迷信神仙至死。
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参见郑正、 王兴平: 《古代中国人寿命与人均粮食占有量》, 《江苏社会科学》 2000 年第
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参见朱泓、 周亚威: 《北京延庆县西屯墓地汉至明清人骨的性别 / 年龄变化及规律》, 《第

四纪研究》 2014 年第 1 期, 第 60 ~ 64 页。
《史记》 卷 28 《封禅书》, 中华书局 1959 年版, 第 1384 ~ 1385 页。



七、 武帝 “奢侈” 及其对财政之影响

武帝在大病初愈后, 便开始更加疯狂地醉心神仙之事。 从元鼎二年起,
武帝就以求神仙为名, 大建楼台馆舍之类的奢靡建筑, “宫室之修, 由此日

丽”,① 直至天汉元年与匈奴大规模战事再起, 这一行为才告停歇, 前后达

15 年之久: 元鼎二年, “起柏梁台”; 元鼎四年, “立后土祠于汾阴脽上”;
元鼎五年, “立泰畤于甘泉”; 元封元年, “令祠官加增太室祠”;② 元封二

年, “令长安则作飞廉、 桂馆, 甘泉则作益寿、 延寿馆”,③ 又 “作甘泉通天

台” “作明堂于泰山下”; 元封六年, “作首山宫”;④ 太初元年, 因 “未央

宫营造日广, 以城中为小”,⑤ 乃 “起建章宫”; 太初四年, “起明光宫”。⑥

此外, 元鼎年间大修昆明池, 虽以练水兵击南越为言, 却 “列观环之”,⑦

可见其主要目的仍在于奢侈享受。
其中, 柏梁台 “以香柏为之”,⑧ “高数十丈”,⑨ “承露盘高二十丈, 大

七围, 以铜为之”;􀃊􀁉􀁒 通天台规模亦极大, “高三十丈, 望见长安城”;􀃊􀁉􀁓 再

如桂宫, “武帝为七宝床、 杂宝案、 厕宝屏风、 列宝帐, 设于桂宫, 时人谓

之四宝宫”;􀃊􀁉􀁔 建章宫 “度为千门万户。 前殿度高未央。 其东则凤阙, 高二

十余丈……其北治大池, 渐台高二十余丈, 命曰太液池……乃立神明台、 井

干楼, 度五十丈, 辇道相属焉”。􀃊􀁉􀁕 上文所述仅为建筑时间有明确记载之宫

殿, 而尚有诸多建筑时间无确切记载之宫殿。 安作璋、 刘德增所著 《汉武帝

大传》 曾据 《三辅黄图》 进行统计: “武帝新建的宫有明光、 寿宫、 北宫、
扶荔、 思子、 万岁、 首山、 建章, 殿有临华、 温室、 安处、 常宁、 茝若、 椒

风、 发越、 蕙草, 台有柏梁、 神明、 通天, 观有豫章、 飞廉, 苑有上林、 甘
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泉、 御宿、 博望, 池有昆明、 太液、 影娥。”① 一部 《三辅黄图》, 半是武帝

耗费民脂之见证。
元鼎三年, 被汉廷击败的匈奴伊稚斜单于病故, 其子即位, 是为乌维单

于。 乌维单于在位期间, 生聚教训, 使匈奴的实力大为恢复。 《史记·匈奴

列传》 在记述 “乌维单于立” 之后, 看似无意地用一句 “而汉天子始出巡

郡县”② 点出了天汉以后汉廷败于匈奴的又一个前因。 同样以求神仙为名,
从元鼎四年开始, 武帝几乎连年巡游, 有时一年两出, 甚至在汉匈重新大规

模开战的天汉以后仍不停止, 反而愈演愈烈, 耗费了无数的人力物力。 自元

鼎四年至武帝去世, 在 27 年间, 除去元封元年带有军事性质的北巡边塞,
其出巡次数竟也高达 27 次。 直至武帝去世的后元二年, 史书仍有 “朝诸侯

王于甘泉宫”③ 的记录。 在这 27 次巡游中, 以甘泉、 雍、 回中等地为终点

的短途巡游仅 8 次, 以缑氏、 河东、 代、 北地、 安定等地为终点的中途巡游

共 9 次, 而以江南、 泰山以及今山东沿海地区为终点的长途巡游高达 10 次。
在许多年份, 武帝往往有半年左右的时间都在巡游途中。 武帝的 10 次远巡

分别是: 元封元年, 封泰山, 北至碣石; 元封二年, 祠泰山; 元封五年, 南

行至枞阳, 又北上至琅琊, 增封泰山; 太初元年, 复至泰山, 祀上帝, 临勃

海, 祠蓬莱; 太初三年, 东巡海上, 修封泰山; 天汉二年, 至东海; 天汉三

年, 至泰山; 太始三年, 至东海; 太始四年, 复至泰山; 征和四年, 临海,
修封泰山。

宫室、 巡游之费对当时的财政具体有多大影响呢? 下面这几段记载或

可参考。 元封元年, 桑弘羊为治粟都 尉, 领 大 农, 实 施 了 均 输 等 改 革,
“山东漕益岁六百万石。 一岁之中, 太仓、 甘泉仓满。 边余谷诸物均输帛

五百万匹。 民不益赋而天下用饶”,④ 彻底解决了元封二年之前征两越、 西

南夷, “十八万骑”⑤ 巡边以及出兵平西羌的军费消耗以及移民实边的费用,
还盈余满仓。 然而, 时隔不久, 在元封四年发生大旱后, 便出现了这样的

窘况:
元封四年中, 关东流民二百万口, 无名数者四十万, 公卿议欲请徙

流民于边以適之。 上以为丞相老谨, 不能与其议, 乃赐丞相告归, 而案

御史大夫以下议为请者。 丞相惭不任职, 乃上书曰: “庆幸得待罪丞相,
罢驽无以辅治, 城郭仓库空虚, 民多流亡, 罪当伏斧质, 上不忍致法。
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愿归丞相侯印, 乞骸骨归, 避贤者路。” 天子曰: “ 仓廪既空, 民贫流

亡, 而君欲请徙之, 摇荡不安, 动危之, 而辞位, 君欲安归难乎?” 以

书让庆, 庆甚惭, 遂复视事。①

在元封二年以后, 除去规模小于征两越的朝鲜之役, 汉廷在外事方面本无大

的财政支出, 何以便到了 “仓廪既空” 的地步? 实际上, 元封二年, 武帝

不仅再度东巡泰山, 而且大兴土木, 建飞廉馆、 桂馆、 益寿馆、 延寿馆、 通

天台、 明堂———这些才是当时财政支出的主要方向。
随着年事渐高, 武帝越来越沉迷于以求神仙为名的奢靡活动, 功业越来

越成为其奢靡活动的点缀。 仍以元封四年这件事为例, 徙流民于边本是武帝

前中期常见的政策, 既可安置流民, 又可加强边防, 可谓一箭双雕。 但偏偏

这一次, 相关建议触犯了武帝的逆鳞。 依照武帝的理由, 当时 “仓廪既

空”, 没有了移民实边的经济条件, 群臣对此失察, 故应训责, 听来似乎合

情合理。 然而, 两年前武帝在无度巡游、 大兴土木之时, 岂不知会造成 “仓

廪既空”? 尤其讽刺的是, 在发了这通忧国感慨的数月后, 武帝竟又春风得

意地进行了一次长达半年多的风光远巡:
五年冬, 行南巡狩, 至于盛唐, 望祀虞舜于九嶷。 登潜天柱山, 自

寻阳浮江, 亲射蛟江中, 获之。 舳舻千里, 薄枞阳而出, 作 《盛唐枞阳

之歌》 。 遂北至琅邪, 并海, 所过礼祠其名山大川。 春三月, 还至泰山,
增封。 甲子, 祠高祖于明堂, 以配上帝, 因朝诸侯王列侯, 受郡国计。
夏四月, 诏曰: “朕巡荆扬, 辑江淮物, 会大海气, 以合泰山。 上天见

象, 增修封禅。 其赦天下。 所幸县毋出今年租赋, 赐鳏寡孤独帛, 贫穷

者粟。” 还幸甘泉, 郊泰畤。②

可见此时财政虽紧张, 但借助 “兴利” 政策带来的新增收入, 未必不能应

付财政上的需要, 至少能解决部分问题。 更值得关注的是, 此时武帝完全沉

迷于以求神仙为名的奢靡活动, 不以国事为意, 其逻辑明显是: “仓廪既

空”, 而新增收入优先用于求神仙, 自无经费安置流民。 公卿之建议无疑对

武帝的求神仙活动造成了潜在影响, 方被后者以冠冕堂皇的理由追究责任。
此种轻治国而重长生的心态并不是偶然的, 这里再引 《史记·酷吏列

传》 的一段记载以见武帝当时之心态:
是时天子方欲作通天台而未有人, 温舒请覆中尉脱卒, 得数万人

作。 上说, 拜为少府。③
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“作通天台” 在元封二年。 这一年, 汉军正在 “募天下死罪击朝鲜”。① 当此

用人之际, 武帝竟将所获 “脱卒” 用于建台, 还对献此计的王温舒大加青

睐, 武帝心中所重为何也便不言自明了。
除了这些个例, 武帝后期的出巡则更显其心态。 天汉以后汉匈再度大规

模开战, 而汉军的战绩并不尽如人意, 在这样的紧要关头, 原本是需要从战

略上、 经济上对战事予以足够支持的。 然而, 武帝的 10 次长途巡游竟有 5
次发生在天汉以后。 为求神仙而罔顾国家重事, 司马光责其巡游无度, 岂

冤哉?
尤其需要指出的是, 武帝最后一次远巡晚在征和四年, 时为巫蛊之祸后

的第三年, 李广利全军覆没次年, 亦是下达轮台诏的同年。 事实上, 直至武

帝去世前, 他还远离长安, 到甘泉等地求神拜仙, 最终死在五柞宫。 可见他

对以求神仙为名的奢靡活动并无悔改之意, 在这种情况下, 其 “兴利” 的

大方向自然也就难以彻底扭转。 就此而言, 称武帝晚年的政治取向并未发生

根本性转折, 自亦有其道理所在。

八、 结语

如上所论, 汉武帝晚年虽改变了 “外拓” 政策, 但对内的 “奢侈” 政

策几无改变。 至于 《资治通鉴》 所载武帝忏悔求神仙乃至否定毕生功业之

语, 如辛德勇所论, 本非早期史料, 难以信据。 武帝在车千秋为相后仍强调

巫蛊之存在, 又在去世前一个月险因望气士之语尽杀诏狱诸囚, 足见他迷信

神仙直至临终。 武帝在李广利大败次年仍远巡泰山, 亦足见他对以求神仙为

核心的建宫室、 远巡无丝毫悔意。 不难想见, 只要身体情况允许, 武帝就必

定会继续远巡, 可谓至死不悟。
综上, 所谓汉廷政策之现实转折可分为两个方面来理解。
第一, 对外施行 “内敛” 政策。 征和四年, 在李广利败降匈奴一年之

后, 武帝发布轮台诏, 改行 “内敛” 的对外政策。 两年后, 武帝去世, 辅

政的霍光等人延续了 “内敛” 政策。 在消灭上官桀等人并独揽大权后, 霍

光改变了武帝晚年的政策, 重新开始 “外拓”, 但烈度、 频度远不及武帝时

期。 霍光死后, 匈奴陷入分裂, 逐渐臣服于汉朝, 宣帝遂再度秉行武帝晚年

的 “内敛” 政策。
第二, 对内施行 “俭约” 政策。 武帝 “奢侈” 之政虽无一毫利民之处,

但他从无悔过之意, 这一政策是随着其去世自然结束的。 霍光秉政期间, 尤
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其是昭帝在位时期, 基本没有大兴宫室与远巡之记载, 倒是在霍光死后, 宣

帝为了神道设教开始吹捧祥瑞, 并多次出巡, 在一定程度上改变了霍光之

“俭约” 政策:
昭帝即位, 富于春秋, 未尝亲巡祭云。
宣帝即位, 由武帝正统兴, 故立三年, 尊孝武庙为世宗, 行所巡狩

郡国皆立庙……上乃下诏赦天下。
时, 大将军霍光辅政, 上共己正南面, 非宗庙之祀不出。 十二年,

乃下诏曰: “盖闻天子尊事天地, 修祀山川, 古今通礼也。 间者, 上帝

之祠阙而不亲十有余年, 朕甚惧焉。 朕亲饬躬齐戒, 亲奉祀, 为百姓蒙

嘉气, 获丰年焉。”
明年正月, 上始幸甘泉, 郊见泰畤, 数有美祥。 修武帝故事, 盛车

服, 敬齐祠之礼, 颇作诗歌。①

《汉书·王吉传》 更明言宣帝 “修武帝故事, 宫室车服盛于昭帝”, 是

以王吉上谏云:
去角抵, 减乐府, 省尚方, 明视天下以俭。 古者工不造雕瑑, 商不

通侈靡, 非 工 商 之 独 贤, 政 教 使 之 然 也。 民 见 俭 则 归 本, 本 立 而

末成。②

综合这两个方面, 汉廷政策之改变大致可以武帝去世为界。 前此武帝虽

停止 “外拓”, 但其 “奢侈” 之政若不停止, 仍难以做到 “与民休息”。 在

霍光与上官桀等人共同执政期间, 汉廷既强调 “内敛”, 又注重 “俭约”,
民众负担最轻。 霍光独揽大权后, 虽重新开始 “外拓”, 但不仅规模、 烈度

有限, 而且对内 “俭约” 不变, 如 《汉书·昭帝纪 》 所言, 当依旧属于

“轻徭薄赋”。 霍光死后, 宣帝重新 “内敛”, 然同时亦略开 “奢侈” 之风,
民众负担当与霍光时期相近。

这样看来, 传统上认为武帝晚年政策发生了转折大致上并无不妥, 只不

过并非出自武帝之本心。 真正进行主动选择、 带来所谓 “昭宣中兴” 的关

键人物实当首推霍光。

(责任编辑: 张梦晗)
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