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【提 要 】 作为概念的 既不 是这个也不 是那个 ；
既不是感性的 也不 是理性

的
；
既不是肯定的也不是否定的

；
既不是积极的也不 是消极 的

；
既不是在 场 的也不是缺失

的
——德里达说它是

‘‘

延异
”

, 德勒兹说 它是
“

生成
”

。 就解构 的 方 法而 言 , 他们之 间 的 思

想有总体上的相似性 。
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我们 已经离不开用概念思维 。 在哲学领域 ,

最经典的例子 , 是笛卡尔 的
“

我思故我在
”

。 简

单说 , 在他那里 ,

“

我思
”

是确定 的
——

这一点

已经暗含 了
“

我在
”

( 。 问题在于 , 按照哲

学的思考 习惯 , 我 、 思 、 在 , 它们都不被理解

为词语 , 而是概念 。 概念与词语有什么 区别呢

概念是被用来理解 的 , 着重的是含义 ； 词语是
“

肉身化
”

的 , 着 重的是其声音形状等 物质 因

素 。 先撇开这点 , 笛卡尔 的缺憾在于 , 他 在推

导出
“

我思故我在
”

之前 , 关于什么是作 为概

念的
“

我
”

、

“

思
”

、

“

在
”

的含义 , 在他那里是

不证 自 明 的 , 因此 , 我是
一

个思想的实体 。 尽

管他也谈时间 , 但时间像
“

我思
”
一

样只在 概

念意义上获得理解 。 就此而言 , 笛卡尔 的哲学

在
“

简 单
”

的含 义上是纯粹的 。 这种纯粹的
“

第一哲学
”

还是太单纯 , 因为它的组成要素简

单 , 不包含俘谬 。 悖谬在于将真正相悖 的新因

素引 了进来 , 例如康德把作为内感知形式的时

间引 人
“

我思
”

也就是说 ,

“

我在
”

是在
“

我
”

之不确定的时间形式过程 中得 以确定 的 。 不确

定先于确定且任何确定都是一种
“

武断
”

, 因 为

我含有 ( 或在生成 ) 非我 的 因 素 , 甚至我是他

人 , 这就会导致另
一

种逻辑 , 开启 了
一

个哲学

新时代 。

按照康德的新思路 ：

“

我思
”

是在作为内感

知的时间 中构成的 。 海德格尔继承了这个思路 ,

当然 , 他对 重新解释 。 德里达也是这样 ,

比如在他看来 , 如果
“

原谅
”

只是原谅那些可

以被原谅的事情 ( 对比笛卡尔推导
“

过程

暗含的 自 我同
一

逻辑 ： , 那么
“

原 谅
”

作为概念就失 去 了其哲学力量 。 同样道理 , 如

果人们把 自 己 送出 的却暗含某种 希图 回报的东

西叫做礼物 , 那么
“

礼物
”

这个概念就显得软

弱无力了 。 换句话 , 真正 的原谅是原谅那些不

可被原谅的事情 , 送 出 的真正称得上礼物的东

西是完全不图 回 报的 ( 当接受礼物 时 , 别拘于
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礼节说
“

谢谢
’’

, 因为作为回报 ,

“

谢谢 使礼

物不再成为
“

礼物
”

。 与上述
“

我是他人
”
一

样 , 德里达理解的
“

原谅
”

和
“

礼物
”

与这两

个概念的习俗理解 比较 , 有一种不对称性 , 或

者说是退出 了习 俗交流的流通领域 。 德里达理

解的
“

原谅
”

和
“

礼物
”

暗含着无条件性 , 从

而也就消解性地超越了这两个概念 的原有界限 ,

连接到其他新元素 , 从而显得与原来 的概念相

悖 。 由此可以说 , 我的责任是对那些不是我的他

者的责任 , 因为事情在时间中总是生成别的元素 ,

这也超越了我们对传统
“

自 由
”

概念的理解 。

这种超越的 自 由尤其体现在时 间领域 , 比

如 , 哪里有什么
“

过去
”

呢 ？

“

过去
”

不是摆置

在博物馆里
“

曾经存在
”

的
一

样现成 的 东西 ,

“

过去
”

是被 当下 的 目 光通 过语言 唤醒 的 。 但

是 , 如果我是通过现成的知识唤醒
“

过去
”

, 就

相当于用过去 ( 由于我 以上说过 的原因 ) 理解

过去 , 因此是死板 的 、 不真实的 。 真实 的情形 ,

是使当下 的 目光通过语言唤醒流入时间流中 的

自 然而然 、 不 由 自 主 , 而
“

过去
”

不过
“

现在

的过去
”

, 由于
“

现在
”

或时间 永远连接时刻在

来的他者 , 因此所谓过去不仅是现在 , 而且 是

将来 。 普鲁斯特所谓
“

非 自 主 回忆
”

是
“

完 全

篡改
”

过去 的 , 不过是在笔下创造一些正在或

将要发生的精神元素 , 当然这些是过去不曾存

在过的 。 由于时间永不停息 , 当下鲜活 的 印象

马上过去 , 停滞在精神里 的永远是历史 , 但悖

谬的是 , 这历史并 不是 已经发生的 而是正在 和

将要发生的一这 , 才是原样 的精神状 态 , 它

是冷酷的 , 既不照顾我们顽 固 的信念 , 也不怜

悯我们 良好的愿望 。 精神从来就不曾 死板地执

行我们的信念和愿望所下达的命令 。 隐晦地说 ,

这就像我们不可能使时间 回到过去 , 我已经 不

是过去 那个 尚 杰 , 而人们 的 习 惯 印象 , 还用
“

过去 曾经是
”

判断我的当下与未来 。 在这里 ,

习惯的知 只性记忆与不 由 自 主的精神流向之间 ,

发生严重偏移 , 它表 明时 间确实是 二维 的 。 或

者说 , 同样的时间流分成隐显两方面 ,

“

显
”

是

在场因素 , 即我们 自 以为能在时间 中返回原点 、

再现 自 身 ；

“

隐
”

是不在场的 、 需要唤醒与创造

出来的因素 , 其 中 的重复 , 其实 是创造原先所

没有的元素的意思 。

“

为了 实现这
一

点 , 需要某

种悖谬 的时间
……

把时间扯开 。

”

我们把
“

过

去
”

理解为当下和正在到来 的
“

将来
”

, 于是时

间脱钩 了 , 我们在奢侈而奇特的时间 中享受着

极度体验 。 这不 在场的时间 同时是我们 自 寻烦

恼和陶醉走 神的时 间 , 像幽灵一 样萦绕 , 挥之

不去
——

这里所谓
“

奢侈而奇特的时间
”

, 即没

有回路 、 无法交换 、 无法事先算计 、 没有规则 、

没有 因果性 、 不能被代替 。 在德里达看来 , 所

谓解构 ,

“

就是使
‘

是
’

的权威性脱钩 。

”

尽管康德批评笛卡尔 的
“

我思
”

忽视 了作

为内感知形式的时间 , 但他俩基本还是
一伙 的 ,

康德也把
“

自 我
”

看成
“

自 我意识
”

并断言
“

我思将伴随我所有的表象
”

(

。 这 里关键是使
“

表象
”

附属 于
“

自

我
”

。 世纪伊始 , 主流哲学趋势几乎都在放弃
“

自我
”

概念 , 威廉 詹姆士的
“

意识流
”

与柏

格森的
“

绵 延
”

不谋而合 , 这里没有先于经验

而建立起来 的 、 作 为一切 经验前提的
“

自 我
”

概念 。 不是 否认我 的 经验与我 的大脑 的 关系 ,

而是说作为概念 ,

“

我
”

的含义妨碍了 准确描述

我的经验 , 这 些经验与
“

我
”

无关 , 也 不是
“

我
”

的表象 。 换句话 ,

“

我
”

已经在经验中了

即原样的经验永远是 内在 的或在时间之 中的 ) ,

而不能说经验成为
“

我
”

的观察对象 ( 即 不能

假设我能跳到时间之外旁观我 自 己 的经验 ) 。 上

面说过 , 伴随时间 中 的 经验就要到来 的 , 永远

是陌生的他者 , 这 当然也是不断超越原有的经

验 ( 它也是意识流的成分 ) , 但这不是任何意义

上的经验重现或表象 ( 。

为了原原本本地描述 我
”

已经在经验 中

了 , 还是要引人时间或差异 , 引 人时间就是引人

差异 。 在提到海德格尔的
“

本体论差异
”

时 , 德

里达这样说 ：

“

也许有一种 与 之间的

差异没有想到 的差异 超越 与 的

差异 。 这差异来 自事物延迟 自 身的实现 , 只留下

① ,

,

② ：

,
：

,
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自身的痕迹 。 如果
一

定要硬说 , 那么这种作为痕

迹的延异 ( , 它同时是最初 的与最 后

的 、 是来源与 目的本身 这里的
“

痕迹
”

并非
一

个概念 , 而是时间流 ( 意识流也是时间流 ) 过

程中实际发生的无法被抓住的效应 。 为什么抓不

住呢？ 因 为事物总在延迟 自 身的实现 , 即推 迟
“

是
”

的实现 , 使
“

是
”

落实不到是
“

什么
”

。 总

之 , 因为搁置了
“

是
”

, 使
“

是
”

无法实现 。 差异

连接
一

个他者 , 而他者超越了
“

是
”

。 于是 , 意识

流或时间绵延过程 中的毗邻元素之间 自 身衍变为

别的东西 , 其间毫无黑格尔式的
“

同 一
”

或
“

对

立统
一

”

( 事物并非
一

定是对立统
一

的 , 以上提到

的
“

俘谬
”

也不等同 于黑格尔 的
“

矛盾
”

概念 )

作为过渡差异的媒介 。 以上也是说 , 在差异 中差

异着 , 差异获得了
“

本源
”

地位 。 在逻辑与时间

上 , 差异先于概念而发生 。 在差异中 差异着 , 要

出现的决不会与曾发生的相同 , 因此
一

切再现性

的表象都是不可 能复原的 。 超越性 (

不再像康德哲学那里连接某种神秘性的 观

念实体 , 而是内在性 中的他者 , 他者也是 内在性

的一部分 。 换句话说 , 神也是内在的经验 , 尽管

神什么都不
“

是
”

, 尽管神超越了经验 。 超越性或

他者 , 既非
“

是
”

亦非
“

不是
”

, 它主要针对

或
“

是
”

而言 。 在这个意义上 , 德里达的延异

又是超越的 ： 它既非这个也非那个

既非概念也非名称 ； 既非感性也非理性 ； 既非肯定

也非否定 ； 既不高贵也不低贱 ； 既不积极也不消

极 ； 既不在场也不缺失 ； 甚至也不附属于任何第三

者
——

这些玄而又玄的说法无非是使
“

延异
”

处于

时间或内在性之中 , 保持
“

迹
”

的状态 (

“

迹

总是别 的 ) , 别想从时 间之河流 中 跳 出 去 ( 别
“

是
”

。 保持
“

迹
”

的状态 , 由于原样的事物总在

寸间或差异之中 , 故我们无法使某种纯粹状态自身

在场 , 就像赫拉克利馳的 , 事物喜欢躲

在康德那里 , 内在性与超 越性的提法 , 在

哲学史上曾起重要作用 , 他局限于认识论 ：

“

我

们的原则将局限在可能的经验范 围之 内 ； 另
一

方面 , 对那些超越经验界限 的 东西 , 我 们叫 超

越的 。

”② 他划定 的 , 其实是
“

知道
”

与
“

不知

道
”

之间 、 理解与不理解之间的界限 。 但从上述

隐而不显的时间维度 , 我们不仅面临他者 , 而且

当下的本质就是他者 , 因此
“

知道
”

的本质 , 其

实是
“

不知道
”

。 这等于宣布康德对内在性与超越

性的区分 、 此岸与彼岸的区分是人为的 、 不符合

精神原样的 , 因此是非法的 。 表面看康德的 区分

是难以反驳的 ： 难道我们能否认我正在使用的电

脑的可经验性与灵魂的非经验性吗 ？ 但这里有个

理解的陷阱 , 即这情形就像逼着我们对被选举人

投赞成票或反对票 , 但事实上我既不赞成也不反

对 , 我对此人无话可说 , 因为我对他的所有判断

从本质上说都是错的 , 他是个谜 。 康德的贡献 ,

在于指出我们不可能超越经验 , 但他没有想到 ,

即使他所谓超越的理念 , 其实也是内在性的一部

分 , 他只是误以为超越了 , 其实并没有真正超越 。

现在我们面临康德的诘难 ： 无法直观的灵魂 ( 自

由 、 上帝 ) 如何能成为经验的呢？ 难道它们不是

超越经验的虚幻吗 ？ 他的根据是 , 这些非经验的

观念会导致矛盾 。 我们 的反驳是 ： 与外部经验 比

较 , 内在的距离我们最近的体验是真正经验的表

达 , 它们不可直观 ( 例如圆 的正方形 ) 甚至不可

说 ( 例如死 、 深度厌倦 、 焦虑 、 陶醉 , 但它们严

重影响着精神价值 〈生命价值在于精神价值 。 虚

幻是真实经验的直接而 内在 的表达 , 它拥抱的不

仅是彼岸的愿望而且是此岸 的真实 。 诚然 , 康德

的天才在于他的想法充满悖谬或 自 相矛盾 , 比如

他区别了
“

思
”

与
“

知道
”

： 我在思考不意味着我

处于知道状态 。 我觉得 , 既然
“

知道
”

对于
“

思
”

不是必须的 ( 即把
“

我
”

作为对象加以思考不是

必须的 ) , 具有判断性质的
“

理解
”

只是
“

思 之

沉醉路途中的暂时而虚假的溢出 。

“

思
”

的真实性

在于它
一下子就切人事情的内部 , 它使 自 身遭遇

的事情成为 自身的一部分 , 无论这些事情表面是

外还是 内 , 在性质上我们
一

概将它们看成内在的 。

“

判断
”

使我们乏味并相互疏远 ,

“

沉浸
”

使我们

的生命充满深刻的情趣 。 我们的
“

沉浸
”

同 时是

高贵的与低贱的 、 积极 的与消极的 、 感性的与理

性的 、 在场的与缺失的——这些词义统统在推迟

① ,

,

② , ,

： ,

—
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自 身的实现 , 因为它们没有实现的对象 , 就像感

受与被感受 、 生产与消费是同
一

过程那样 。 它们

是同时发生的 , 既是这个又是那个 。 这又是康德

的不对了 , 因为内在的沉浸或经验 , 是没有界限

的 。 我们怎能在经验之前就判定经验的边界在哪

里呢 ( 经验是无条件的纯粹经验 ？ 为什么不能把
“

超越
”

康德所认为的经验叫做经验呢？
一切他者

都是超越的 , 但它们是我的感触 , 感触 已经是经

验 (感触是无条件的纯粹感触 。 这内在的领域既

然没有折返式的反思或
“

知道
”

(
一切知道 , 总是

知道某个
“

什么
”

或
“

对象
”

, 也就不属于认识

论或知识论 。 没有
“

什么
”

或
“

对象
”

在场 , 使

外在的或显现的因素 , 回到内在性或隐的状态 。

一

个幻象或非对象 、 形 不成对象 的 因 素 ,

返回 了愿望本身 。 对象被还原为愿望 , 就是说 ,

爱智慧 的爱天然具有超越性 。 这最高 的也是最

切己的可能性 ( 例如在康德那里是 自 由 、 灵魂

不灭 、 上帝 ) 却是不可能 的 ( 就像朝 向神的 愿

望是
一个不可能证 明

“

是
”

或
“

存在
”

的愿望 ,

以至我们的灵魂永远焦虑不安 ) 。 但这只是认识

论意义上在场 、 表象 、 直观 的不可能性 , 而德

勒兹与德里达的 共同 问题是 ： 不在场 、 不能表

象或直观的事物 , 仍 旧是可能 的 , 且不是作为

幻象 , 而是作为真实的感触 、 非直观的 洞察力

例 如 在 笛 卡 尔 那 里 ,

一 个 想 象 中 的 千 边

形 )

——

这里没有 了
“

是
”

的权威 , 却返 回 了

事物本身 、 凸显 出永远新鲜 的没有
“

是
”

的 本

体领域 。 人的命运 , 就是永不休止地寻找不可

能实现 ( 非
“

是
”

： 凡是能够实现的都不是超越

的 , 都属于
“

是
”

的 领域 ) 的愿望 。 人事先 已

经知道 了不可能 , 但人不能放弃寻找 ( 否则人

生将毫无趣 味可言 , 但这是深刻而悲剧性的 趣

味 。 这再次证 明
“

认识论
”

或
“

知道
”

对人生

意义的价值远没有人们设想 的那样大 。 康德所

谓超越性 , 就是这 种 自 寻烦恼 的能力 ( 人的 欲

望 , 天然具有这种强迫性神经官能症状 , 它 同

时是令我们绝望与陶醉 的东西 。 悖谬的是 , 与

习俗所认为的相反 , 快乐并不与愿望的实现在
一起 (

一

个能实现的愿望不再是愿望 ) , 而是与

超越在
一

起 , 因为
“

实现了 的愿望
”

在本质上

属于理论范畴 , 而快乐却不过是能量释放的 过

程本身 。 这个过程与判断无关 , 判断属于理论 ,

能量属于实践 、 属于内在性 。

无论在德勒兹还是德里达那 里 , 写作都像

是超越
“

意味
”

的 力量 , 这种意识流
一

样 的冲

劲使人感到快乐 、 过瘾 。 说愿望本身是超越的 ,

与说愿望本身朝 向他者 , 是
一样 的 意思 。 这里

又面临着非还原性 , 概念 消解 了 , 因 为概念属

于认识论 。 当我们把
“

在思
”

、

“

在愿望
”

与
“

在快乐
”
一

起理解为
“

经验
”

时 , 就超越 了对

经验的 习 俗理解 。 不 是在
“

证 明
”

或
“

知道
”

意义上的经验 , 而是在 亲历意义上的经验 、 把
“

想到
”

当 成经验到
——这是没有经验的经验 ,

经验在变戏法 。 这原样经验 的再现 ( 比如写或

读一本书 、 目 睹曾 经给与 自 己深刻印象的 旧物

或景象 ) , 仍旧可被称为原样而新鲜的经验 。 在

延伸 自 己 的过程 中 , 原样 的经验中 的虚幻甚至

比真实 还 要真实 , 这也解 释 了 为 什么 卢梭在

《忏悔录 》 中说只有当华伦夫人不在场时 , 他才

感觉到 自 己是多 么地爱她
——

尽管再现的原样

的经验与被再现的原样的 经验之间并不相象或

符合 , 比如我们完全可以设想华伦夫人并不爱

卢梭 , 但这并不能否定
“

他感觉到 自 己是多 么

地爱她
”

。 超越性并不连接康德那空洞 的物 自体

概念 , 而是具有奇特性 、 唯
一性 、 无法归类或

绝对个性的 、 且正在不断生成这些特征之新鲜

元素 的他者
——

它们是 内 在的 、 不对称 的 、 不

成型 的 、 不成熟 的 、 混乱 的 、 犹豫过 程 中 的 、

方向不明 的 。 不是彻底抛弃 了
“

是 , 但
“

是
”

在变形 中 或 生 成 中 。 因 此 , 应该用 时 间描述
“

是
”

而非相反 。

“

是
”

从来不停滞 ,

“

是
”

或
“

所指
”

不断生成新的永无止境的
“

漂浮着的能

指
”

。 换句话 ：

一

方面 , 由 于生成意味着永远面

临新鲜他者 , 含义总是过多 ； 另
一

方面 , 由于

初衷或意 向 总不能按原样实现 , 意 向相关项总

是在没有 被充分思考的情况下匆匆而过 、 被人

遗忘
——

与其说它是太少的 , 不如说它是不 曾

存在的乌托邦 , 因为时间 不过瞬间之连接 , 而

瞬间本身顷刻就化为历史 。 换句话说 , 当我们

唤醒 被遗忘 的 因 素 时 , 被唤醒 的其实 是
一个

“

新鲜他者
”

。 对德勒兹 和德里达来说 , 如果时

间是不同 元素之 间的关系 , 那么这些元素之间
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总是处于脱钩或重新搭配状态 。 其意向相关项总

是处于非对称状态 , 或新鲜与例外状态 。 这个过

程 , 不是轻松而是剌激 , 不是和平而是暴力 。

以上理解的关键 , 在于概念性思维 的毁灭 。

典型例子
——不能把

“

我
”

作 为对象加 以思考 ,

因为我在破碎 、 我是他人 ,

随着时间变化成为 , 即
“

是
”

在时间之中

而非相 反 。 最根本的他者 , 就是死 。 当 我说我

体验 自 己 亲 自 死 , 当 我用
“

经验
”

描述死亡体

验 , 就已经在暗中 消解了 康德对
“

经验
”
一

词

界定的界限 。 当我超越而内在地沉浸于他者时 ,

当这些他者具有广义上 的物质形态时 ( 例如 ,

品尝鸡尾酒 、 在吸烟 中静思 、 体验吐出 的烟圈

中裹挟的惬意 、 在 阳光与新鲜空气 中 画画 , 如

此等等 , 都可 以生成具有哲学性质 的感觉 , 哲

学从天上 冷冰冰的概念降落 到人间 , 在具有情

趣的同时又不乏深刻性 ) , 我就从 自恋性的孤独

状态进人消遣性的沉醉状态 。 即 使在独 白 中责

备 自 己 (

“

你下次别那样干 了 ！

”

) 过程 中
“

我
”

悄然变成 了
“

你
”

, 这个
“

你
”

相当 于
“

我
”

中

的他者 , 不同于笛卡尔在各种沉思 中所归纳 出

的
“

我思
”

对象 。 只有 在 没有 上 述所有 因 素 ,

连独 白也没有 , 人处于绝对无所事事状态或相

当于死亡状态 下 , 才产 生真正的孤独
——

但这

实际上是不可能 的 。 所谓抑郁 , 其实也是
一

种

兴奋 , 就是说 , 被某种说不清楚的气氛萦绕着 ,

由这些萦绕滋生 的思考 , 才是 活生 生 的思考 。

这些萦绕遵循 自 己 的时间 , 而非钟表时间 。

空间也是这样 , 德勒兹的 《千座平 台 》 从
“

黎曼空间
”

获得灵感 ： 相邻近的空间之间没有公

约度 , 这就像福柯列举的情形 ： 在公墓的同
一空

间中 , 每个坟墓里的人是死于不同时代的 , 它们

之间近在咫尺却远在天涯 。 换句话说 , 有无数渠

道连接相邻的空间 , 因此相邻的空间可以随时变

化不同的性质 。 空间和时间一样也是不 同一的 、

不定型的 , 相邻的空间元素并置衔接却不互相相

属 。 它们分解着 、 相互作用着 。 哥德尔从逻辑上

证明了同一系统内部的
一

致性是不可能的 , 所谓
“

真
”

的概念从根本上发生了动摇 。

“

如果该系统

是一致的 , 那么这种
一致性在该系统 内部是无法

证明的 。 这是
一

个非同寻常的数学事实 ： 任何基

于
一

致性公理之上的数学系统 , 或者最终是不
一

致的 , 或者如果是
一

致的 , 那么这种
一

致性无法

证明
……也就是说 , 这些构造完好的关于数量 的

陈述既不是真的 , 也不是假的 , 它们是无法断定

的 。

”

这表明断裂过程的连接 、 突然性的插人 ,

才是精神的原样 。 所有这些 , 是破坏信念的还是

新的信念？ 其中的不一致使得每次都有新的效果 。

它无法在场 , 这不是上帝存在与 否的

问题 。 这躲藏起来 的无法现身的 有
一

种高贵

性 , 其中有神秘的东西 、 有我们绝对无法知道的

东西 , 有永远藏匿着的高贵精神
——

我们从中感

到震惊 , 这又与知识无关 , 在我们知道之前 , 它

已经在发生 。 亲 自性无所不在 ： 当我们感到震惊

时我们已经震惊了 ( 当然 , 这里的
“

震惊
”

还可

以换上别的字眼 。 同样 , 真正使我们快乐的 , 是

发生在意识之前我们没有想到我们在感受的东西。

这就像当我们稍微定神想到底在发生什么 , 发生

的事情就已经过去了 。 因此 ,

“

当下
”

总是没有真

实发生 、 将来
“

重复
”

着并没有发生的
“

过去
”

,

过去 、 现在 、 将来之间互不相属 。 由 于我们 的
“

感受
”

总有
一种滞后效果 , 因此我们当下的体验

总要连带对刚发生过 的事情所唤起的想象 , 这种

同时三维度的全息感受 ( 使不可能的变成可能 ) ,

才是新鲜活泼的 。 在微妙精神中 , 任何一种情绪

都无法停留很久并且它们总是难以实现出来就被

新的吸引力而改变方 向 。 要发生的 , 总是从前没

有经历的 , 这同时使我们感到焦虑与兴奋 。 这个

过程特别强调速度 , 即为了切合原样的精神 , 我

们根本来不及多想 , 亲 自 的下意识反应就是
一

切 、

就是生命活生生的初现 、 就是艺术式的生命
——

这里又说它是
“

不可能的可能性
”

, 因为不可能有

原封不动的重复 , 在貌似重复过程所呈现的可能

性 , 乃绝对独特的个性因素 , 它不曾在场 , 因为

它总是
“

第
一

次
”

, 总似划破夜空 的闪 电 。 这破

夜 、 这第
一

次 , 像开垦处女地
一

样 , 永远是神秘

的 。 这里的独特性并不在于朝某个方向走极端 ,

而在于你根本抓不住它 , 它不在你所认为的任何

地方 , 它总是某种奢侈的多出来的 因素 , 语言在

① ,

, ,



尚 杰 ： 重新理解概念
——

在德勒兹与德里达之间

此感到无能为力 。 语言化为了非语言 、 化为迹象 。

“

没有神秘性 , 就没有热情 。

”

但是 , 这种热情

不是对某件事 的热情 , 也不是对某个人的热情 ,

而是对神秘性本身的热情 、 是只有问题没有答案

的热情 , 就像面对沉寂的大地 。 如果说德里达把

力量用在
“

消解形而上学问题
”

上 , 那么德勒兹

则把力量使在实践方面
——他认为应该变化哲学

的提问方式 ： 不要 问
“

这意味着什么
”

, 而去问
“

它做什么
”
——

具体到语言 ,

“

语言不再意味着

某种使人去相信的东西 , 而意指某件就要被做的

事情 。

”

这似乎在接近维特根斯坦 ： 不要问语言

的意义 , 而要去使用语言 。 这也是我所谓语言的

亲 自性或亲历性 。 这里强调的是行为 、 力量 、 运

动 、 变化 、 速度 、 活力 、 冲劲 、 能量 , 等等具有

物质形态的内在因素
——至于这些因素意味着什

么 , 则只是
一

种来自外部的死板的静态观察 。 当

元素连接 元素时 , 并非 含义中有推导出

含义的前提 , 而是精神的一种毫无缘由 的强行转

向 、 精神的意外遭遇 。

“

语言不再是由语言所说的

内容加以定义 , 甚至也不再是由 能使语言意味着

某种东西的事物加以说明的 。 语言是由 能使语言

运动 、 流动 、 爆发的东西加 以说明 的 。

”③ 于是

如果所有的
“

是
”

都处于生成之中 , 那么 ’ 世界就

是一个无休无止的 、 杂乱的 、 具有不同性质的
“

生

成欲望
”

的世界 。 虽然它们从不在场 , 却时刻燃烧

着人类文明这口大锅 , 使我们的世界沸腾不止 。

在重新理解概念过程 中 , 我们遭遇到
“

悖

谬
”

概念 。 概念思维 , 乃以
“

是
”

( 为核

心的思维 , 从这 里导致概念 的或语言的逻辑 。

这是一种没有厚度 的逻辑 , 因为它除 了观念再

无别 的 。 如果我们 还 原真 实 的精神 生活 , 把
“

是
”

放在时间之中考察 ,

“

是 在绵延 中成为
“

似乎
”

, 进一步成为
“

和
”

( 。 但这不是作

为形式逻辑内部的
“

关系逻辑
”

, 而是导致一种

悖谬的逻辑 , 因 为通过
“

和
”

而连接起来 的彼

此 , 不仅是差异 、 矛盾 、 冲突 的关系 , 而且是完

全形不成对象 、 形不成理解 、 形不成思想的关系 。

换句话说 , 形成悖谬的对象 、 理解 、 思想 。

悖谬的概念是如何形成的 ？ 这就像不同瞬间

的不同心情 , 早上醒来 , 我们是从心情 出发做
一

天的事情 。 第二天 , 又是新的
“
一辈子

”

, 与第
一

天没有什么关系 , 因为出 发点不同 , 情景不同 。

悖谬的感觉是无意识的 , 天然与语言相冲突 。 但

是 , 悖谬不仅是思想图像 , 而且实际存在 。

例如 , 时间本 身就是悖谬的 , 时间 箭头并

不像人们想象 的 只朝着将来的方 向
一

去不返 。

时间同时有三个方 向 ( 过去 、 现在 、 将来 ) 而

且相互包含 , 但是在 表现形式上 , 却 只 有 当下

或现在 。

“

现在
”

的确 定性是不真实的 , 因为
“

现在
”

不单纯 , 它是
“

过去的现在
”

和
“

就要

的将来
”

, 从
“

过去的 现在
”

和
“

就要 的将来
”

之间任意选取
一

个 , 都 比单纯的现在有更 为丰

富的内涵 。 我们无法保持
“

单纯
”

, 因为我们时

刻在长大成熟 , 我们 在生成别 的新元素 。 经历

过的东西虽然会被忘记 , 但是在我们 身上 留下

了永远的痕迹 。 确定性是单纯的 , 它是一个尺

度 , 或者叫概念 , 但是在时间 绵延过程 中 , 这

单纯 、 尺度 、 概念 只是保 留着 旧 的形式 , 其 内

容经历着消解 与新生 。 语言或者名分 , 总是落

后于实际发生 的事情 。 在这个意义上 , 人或生

命的本质不在上帝 ( 或任何 主义
”

) 那里 , 而

在于欲望本身 。 但这种
“

想要
”

并不是 目 的性

的 , 就像
“

想
”

并不意 味着
“

知 道 。 真 正 的

想 , 是不知道情况下的想 ； 真正的欲望 , 是不

知道具体要什么 的情形下 的意志本身 。 由 于语

言的本质结构 , 是由
“

是
”

或
“

什 么
”

构造起

来的 , 因 此 , 欲望天生与语言相 冲突 , 如何表

达语言难 以表达 的意思 , 成为
“

悖谬哲学
”

或

思想图像哲学的主要难题和内容 。

为什么用语言难以表达？ 因为悖谬 , 与
“

是
”

相悖 , 左也不是 , 右也不是。 但唯其如此 , 悖谬

更接近真实 。 时间 、 欲望 、 生成过程 , 都是悖谬

,

, ：

,

② ,

：

③ 同上 书 , 第 页 。
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的 。 在印刷术统治的时代 , 悖谬现象被看成非理

性的 、 精神障碍的 、 甚至精神分裂的——总之 ,

是不可认识的 、 匪夷所思的 。 悖谬活跃在康德所

谓的超验领域 , 因为悖谬形不成经验对象 。 对身

份的质疑 , 同时性的多样性使同时性似乎是不同

时的 , 这不仅发生在不同人和不 同地区国家 , 甚

至也发生在同一个人身上。 透明的东西不悖谬 ,

不透明的东西才有悖谬性 , 悖谬是有厚度的事物 ,

比如身体行为 、 热情 。 身体不仅是空间 的或有厚

度的 , 而且是时间的 。 身体时而占有这样的空间 ,

时而 占有那样的空间 , 就像一个人的手在不同时

刻接触不同的东西或被不同 的东西所接触 。 这接

触到的不同东西之间 , 是不知道的 , 它们通过你

的手相互之间才有极其间接的关系 。 手 、 身体行

为 、 热情 、 空间随时间变化而流动的情形 , 组成

我们虽然看不见却实实在在的社会现象 。 它们是
一

些时刻在生成的事件 。

一

切事情 、

一切事 实 ,

都不存在这个事情或这个事实本身 。 当我们说
一

件事情或
一个事实时 ,

一定是在从某个角度叙述

它 。 事情或事实的意义 , 不过就是它们被呈现的

途径或者方法 。 途径或方法不是静态的分析 , 而

意味着做 。 语言的功能也不仅在于解释或描述 ,

语言也能做事情 , 例如污秽语言能直接导致身体

反应 。 可以把很多东西单独抽取出来流通 , 比如

流言蜚语流 、 流感流 、 无所事事流 。 它们 和货 币

流通一样 , 值得进行严肃的学术分析 。 在这诸种

流动中 , 货币 、 流言 、 流感、 无聊等等 , 生成别

种性质的东西 , 就像货币在流通中形成资本
一

样 。

把看似统
一不可分割的事物整体中 的某

一

种因 素

单独拿出来 , 与其他毫无关系的事物中的 同样 因

素连接配对 , 这就是类似 白马非马的 中 国古代智

慧的
一

部分 。 把马的白和法国三色国旗中的 白色

联系起来 , 这不是精神分析 , 而是精神分裂分析 。

这种重新搭配的结果使我们无所适从 , 它割裂了

传统的因果关系 , 并因此导致别样的智慧
——

例

如 , 无动机行为 , 事情不必有原因或所暴露 出来

的原因是匪夷所思的 。 原因与效果不搭配 、 不对

称 , 因为它们之间是分裂的 , 就像尼采的
“

为了意

志而意志
”

和超现实主义的
“

为了艺术而艺术
”

。

有比 更早在场的因 素 , 那就是无法判

定性 。 最根本的无法判定性 , 就是时间 。 事物的

真实状态不是事物本身 , 而是事件 。 所谓事件 ,

就是将事物放在时间之中来考察 , 使事物成为活

的 。 由于事件通过效果来衡量 , 就像时间写在脸

部的皱纹上面那样 , 那么 ,

一切原 因也都直接写

在事件活动本身之中 。 导致事件背后的所谓深度

原因或冥思苦想 , 取决于瞬间 的灵机一动 。 这种

瞬间 的决定 , 其实是表面活动的一部分 。

“

否定
”

事物背后的深度原因 , 其实不仅是质疑观念性思

维 , 而且也是怀疑把事物划分为现象与本质的二

分法 。 本质就是现象 , 现象就是本质 , 唯一的区

分 , 在于其中
一

个看得见 、

一

个看不见 。 看不见

的现象 , 仍然以活生生的状态绵延着 。

一

切如此

绵延着的事物本身 , 都是悖谬的 。 就像德勒兹说

的 ,

“

悖谬就是没有意谓 , 或者说 , 它意味着既不

是真的 , 也不是假的
”

。 这就超越 了对事物的二

分法 , 或超越了认识论
——知识论的界限 。 把确

定性的问题留 给 自 然科学 , 把没有答案 的问题 ,

留给哲学 。 这个 问题是从哲学 内部提出来的 ,

世纪后期逻辑哲学家迈农提出 了 新 的逻辑 问

题
——

既不同于形式逻辑又不同于黑格尔的辩证

逻辑——
“

问题在于 , 是否有某种如此东西的显

现 , 它不同于命题 、 对象 、 命题所指示的事物状

态 , 也不是在命题中表达 自 己 的人的思维活动的

表象 , 不是概念 , 甚至也不是被意谓的本质 ？ 如

果有的话 , 那就是意义 , 命题所表达的意义 , 不

能被缩减为事物的个别状态 、 特殊 的影像 、 个人

的信仰…… 。

② 这种无法说
“

是
”

或
“

不是
”

的

精神状态 (

一

说 , 就说错 )

——

中性 (

的精神状态 ( 我们注意到迈农的思想与胡塞尔现

象学的关系 ) 不再像从前
“
一

分为二 的哲学关

心事物是个别的还是普遍的 、 是人类的还是非人

类的 。 总之 , 终止从前的逻辑分类 。 不再在乎从

前人类在乎 的东西 , 这 当然意味着人性的改变 。

不但
“

私有
”

观念消失殆尽 , 甚至也不在乎精神

拥有与物质拥有之间 的差别 。 我们 的享有既是物

质的也是精神的 , 甚至既不是物质的也不是精神

① , ,

,

②

,
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的 , 而是纯粹的呈现
——但这呈现的不是观念 ,

而是任何人也抢不去或任何外部强力也无法摧毁

的事物的意义 , 但这所谓意义不过是拥有事物的

过程 、 或事物呈现的过程 , 而事物总是从某
一方

向或某
一

角度被我们体验 、 拥有 、 感受 , 如此等

等 。 胡塞尔所谓被感受的事物本身 , 用我的话说 ,

就是 无 法 替 代 、 无 法 被 别 人 代 表 的
“

亲 自

性
”
——

它不是
“

什么
”

, 因为
“

什么
”

是可 以

被表达 、 被交流 、 被流通的 。 它不是
“

什么
”

意

义上的存在 , 它是停留时间极短的异在——是平

庸的时间流逝和 日常生活中突现的意外 。

“

事件
”

这个词只意味着出现了意外 、 例外 , 没有遵守常

理的东西 , 否则就不可以被称为
“

事件
”

。 再
一

次

说 , 我们不能问事物是什么 , 因 为
“

什么
”

不但

不是事物的本质 , 而且在事物 自身之外 , 是强加

给事物的概念 。 比如 , 我们不能问
一

个事件有什

么意义 。 这事件没有什么意义 , 这个事件 自 身就

是它的意义 。 同样 , 我们把概念追溯到语言 , 把

所指回归能指 。

“

失去概念
”

的语言将 自 身 肉体

化 、 图像化了 。 肉身化了 的语言天然具有理解力

无法穿透的厚度 。 语言决不仅仅是表达思想的工

具 , 语言更是艺 术展示的
“

身体
”

, 展示或者表

现 , 但区别于表达 。 所谓事物的意义 , 并不相当

于
一

个尺度 , 树立在那里等待我们随时以 自 己的

言行加以对照 。 当我想或我思 , 我却完全不知道

那被我在想或思的东西在哪里
——思想失去了尺

度 , 却未必失去了意义 。 当思想失去尺度时 , 思

想的意义却来到面前
——

意义 , 在于搁置
“

是
”

与
“

不是
”

。 意义是 中性的 , 同时蕴含着很多方

向 ：

“

或者说关系 ： 意义必须同时处于反向的关系

之中 , 因为就其一再上演生成——精神错乱而

论 , 与意义的关系总是 同时建立在两种 方向 之

中 。

”

不可 能实现 的 对象 , 例如 圆 的 正方形 ：

“

我们得把这个悖谬叫 做
‘

迈农的悖论
’

, 因 为

迈农知道如何从这个悖论从获得最光彩美丽的

效果 。

”② 这 , 就是从存在中 多 出来的
“

不可能
”

的东西 。 但是 , 当
一

个表面的过程同时就是另
一

个过程时 , 不可能 的过程变得可能 ： 马克思说 ,

生产过程同时就是消费过程 ； 爱伦 坡在他的侦

探小说 《失窃的信 》 中 , 描写那个善于隐藏的大

臣 , 把那封警察千方百计想获得的信件 , 大大方

方地就摆在写字台上 。 最明显的地方 , 同时也是

最被忽视的地方 。 这里没有任何东西是被藏起来

的 ,

一

切都在光天化 日之下——区别在于 , 我们

是否有能力把其中 的一个系列或者过程 , 看成另
一个系列或者过程 。 这里所谓

“

过程
”

就是显现

的方式 , 或者叫活生生 的事件 、 正常生活 中的意

外 。 中国式智慧把类似的现象称为
“

可遇而不可

求
”

： 我们不可能通过寻找发现事情的另
一个本质

或你要寻求的东西 ) , 但可能在任何时候与其遭

遇 。 当然 , 遭遇并非意味着发现 。 在更多情况下 ,

人们有很多次遭遇 ( 即使你已经在拥抱所遭遇的

东西或事情 , 但从不真正知道所遭遇的事情 。

一

方面 , 想找而找不到 ； 另
一方面 , 被找的东西就

在眼前却从来不曾被知道 。 能指与所指的分离或

分裂局面 , 是大量存在 的 。 这种欲望太多但其中

没有一个真正实现的情形 , 不但是拉康发现并以
“

过剩的能指
”

加 以阐述的能指与所指之间关系 的

真实情形 , 还是康德著名 的
“

二律背反
”

所揭示

旳
“

理性的丑闻 , 也就是知识论或人的认识只是

在非常狭小的范围内才有确定性 。 经验意味着界

限 , 而理念意味着超越经验 。 但康德忽视了 ： 即

使当我们的欲望应用于
一个经验对象 , 由 于绵延

或生成的作用 , 在效果上也一定是超于原有 的经

验对象而实现了
一

个他者 。 因此 , 由 于经验的界

限就像瞬间
一

样随时在消失 , 欲望从来就不曾以

原本的方式实现 , 而是以意外的方式实现
——

这

就很难再被称为欲望的实现了 , 因为它也同样可

以被叫做无动机行为的实现 。

“

列维
一

斯特劳斯

也以二律背反的形式揭示 了悖谬 的情形 , 它相似

拉康的悖谬 ： 有两个序列 ,

一

个是能指 , 另
一

个

是所指 。 能指表现为过剩 ； 而所指则是缺乏 。 通

过这样的过剩与缺乏 , 能指与所指两个系 列永远

在不对称和位置偏移过程中相互指向 。

”③

以上 , 由 于能指与所指之间
“

瞄不准
”

或
“

不对称
”

的情形是常态 , 换句话说 , 由 于
“

错

误
”

是常态 , 错误反而是正确 的 。 就像在古 希

①

,

② 同上书 , 第 页 。

③

,
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腊哲人伊壁鸠鲁那里 , 原子 的偏离运动 才产生

创造性 。 这种 到处充满无法落实的偶然性的情

形 , 不仅是智 慧 的 , 更 是诗与艺术 的 。 它们 不

必有结论 , 什 么都不 为 了 。 或者说 , 是 为 了 意

志而意志 , 为了 艺术 而艺术 的 。 到处充满无法

落实的偶然性 , 就像马拉美说的 ,

“

骰子一掷就

永远无法脱离偶然
”

。 艺术 、 创造性的思想 , 都

在于抓住 了一去不返 的偶然性 , 这样 的
“

抓
”

具有活生 生 的力 量 , 提振生命 的 勇 气 和 质量 ！

骰子每次 出 现的可能性都不能 用普遍性的概念

加 以概括 , 也不 归属 于 因 果关系 。 这样 的混乱

性 同时令我们感到恐怖与惊喜 。 掷骰子是一种

不是游戏的游戏 , 它不需要本事 , 没有规则 ,

没有通过本事而赢得游戏的胜利者 。 要把掷骰

子与打赌 区别开来 , 因 为骰子显露的点数是事

后才知道的 , 而打赌却需要事先有所选择 。 纯

粹的思想 , 就像掷骰子 ,

“

我们 没有想到我们 在

思想
”

的状态 , 就是最纯正 的思想状态 , 也就

是不知道我们到底在想什么
——没有事先规定

的线路或者意义 , 顺其 自 然 、 毫不较劲 。 换句

话说 , 无意识乃 意识也 。 随时且 到处改 变着运

行轨迹 。 这也体现在时间绵延之中 , 所谓 当下 ,

就是正在逝去的和就要到来的 , 而且在这两者

之间 的方 向 并不
一

致 。 但是 , 同样悖谬的是 ,

过去与将来并非是某些现成摆在那里等待我们

去追溯或者去 实现的东西
——不是的 , 它们什

么都不是 , 只有与 现在联系起来 , 过去 与将来

才有意义 。 在这个意义上 , 只 有现在 , 没有什

么过去与将来 。 当 然 , 这是多么复杂 的现在啊 ！

“

现在 就是时间本身 , 进
一

步说 , 也就是悖谬

本身 。 时间过程的不对称性表现为时间不是
一

条直线 , 会突然转向 脱钩 , 不能 用过去 解释将

来 。 将来是有
一

堆欲望或一些能指构成的 , 总

是太多 ； 过去是
一些 已 经被实现的所指 , 总是

缺乏 , 难以被暴露在 光天化 日 之下 。 几 乎可 以

肯定地说 , 由 于所谓
“

历史
”

不 过是站 在当下

视野的追溯 , 那 么 以 往历史的真实 , 几乎永远

被埋没了 。

思想的真正发动机是悖谬 , 而不是 简单的

概念 , 因 为悖谬 同 时蕴含着 不 同方 向 的思想 。

这些思想的 不透 明性 , 也就是难 以思想 , 或者

不能用语言表达 , 并不表 明精神不在场 。 恰恰

相反 , 精神在这 里充满 热情 。 热情是靠背后 的

力量支撑 的 。 悖谬是 不 同方 向 力量 的汇集处 、

交接点 。 悖谬与矛盾之间 , 有着 微妙而本质的

区别 ：

“

悖谬的力量在于 , 悖谬不是矛盾。 悖谬

使我们在发生矛盾的地方出场 。 矛盾 的法则 只

是应用到真实和可能的事情上 , 但不适用于 由

矛盾派生的不可能的情形 中 。 也就是说 , 不适

用于俘谬 、 不适用 于悖谬所表现的状态 。 悖谬

所意味的 , 在本质上就是例外性……
”

。 这也

是理解 的 意外性 , 比如 当 我们 以上说
“

只有 当

下
”

, 其实蕴含着更真实的情形是只有过去
一

将

来 , 而当下决不能真的出 现。

“

当下
”

的呈现 ,

就像瞬间
一

样 , 它们是绵延着的 。

“

当下
”

总在

消失 ( 因此是
“

过去
”

) 并连接下一个瞬间 ( 因

此是
“

将来
”

》 南辕北辙 ,

“

当下 同时有两个

方向 , 这 已 经是悖谬 。 对于时 间而言 , 我们在

辨认时间方向 问题上 出 现困 难并且永远不能以

独断的方式加 以解决 。 时 间是过去与将来的效

果 , 有 时我们选择过去 , 有时我们选择将来 。

在这个意义上 , 时间是
“

不可能
”

不 以悖谬的

方式发生的 。 或者说 , 时 间从来不 只是表面上

的时间箭头 , 它 同 时朝着 相悖 的方向 。 由 于所

有的感觉都发生在时间之 中 , 因此感觉也从不

是单纯的或纯粹 的 , 感觉也同时朝着至少两个

方向 , 同 时是怀旧 的 与憧憬的 。 方向 是两个 ,

含义也是两个 。 好的就是坏的 、 前进就是倒退 、

残酷就是趣味 、 悲剧就是喜剧 、 活着就是在死

去 、 忧郁就是热情 、 专注就是在转移注意力 、

交流就是在误解 、 翻译就是在篡改 、 重复就是

在创造 。 所有这些 , 并非是说其中 的前者变成

了后者 , 而是说前者同时就是后者 , 它们在时

间上完全是同
一

个过程 。 就像我 的
一

举
一

动是

同
一

个过程 , 但是在不 同 人的眼里 , 对我的举

动解释出不同的含义 。 当然 , 含义 不仅仅是两

个 , 事物还会继续分岔 , 例 外总是在积累 着 、

发生着 。 同时在不同的位置 , 就像同 时有不同

的人会想到你 ,
而想到你的人之间 却根本不相

①

,
,
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识 。 虽然上述诸种过程都是真真切切 的 , 但通

常我们不会想到这些 。

一旦想到 , 我们 会感到

惊奇 , 也就是说 , 进入了智 慧或哲学状态 。 这

些不是精神分析 , 而是精神分裂分析 。

从此 , 思想不再结冰 。 思 想总有 出 路 , 忧

郁的问题从根本上有望获得解决 , 因为忧郁的

别名 , 叫
“

强迫性神经官能症
”

。 从此精神不再

聚焦
一

个点 上
“

小心 眼
”

, 因 为总有 别的精 神 。

解决忧郁的根本出路 , 在于忘我或无我 。 没有任

何东西是专属于我的 。 例如用汉语说外语
一

这

种超越是 自 然而然 的 , 内在性 中 的外在遭 遇 ,

遇到
一

个或某些异 己分子 。 超越
“

我
”

, 超越个

人的人 , 是非 人的人 。 语言 天然 的 弱 势在 于 ,

当词语说到什么 时 , 这个
“

什么
”

已 经不存在

了 ,

“

什么
”

不在眼前 。

一

个没有个性的人同时

可以具有
一

切个性 ,

一

个没有 身份的人同时可

以具有一切身份 , 这就是人的潜能 、 人超越 自

身的可能性 。 这不是 刻意的 , 当人说到 什 么 ,

那个什么就已 经成为别 的东 西 了 。 因此 , 问题

在于我们如何才能捕捉到空 白状态 、 没有被接

触过的状态 ？ 就要来 的 , 还没有发生 。 要来的

事情 , 就是上帝投掷
一

次骰子 。 谎言 在这个过

程中是没有用 的 , 因 为谎言是对 已经发生事情

的判断 ( 即使在预言将来 , 事实上却等于
“

已

经发生
”

) 。 当
“

是
”

遭遇骰子 , 就将什么都不

是 。 偶然性从来不重 复 自 己 , 就像时光
一

去不

返 。 偶然性变动不居 ,
虽然它无

“

深度
”

, 但是

它时刻在形成新的世界 。 真实的世界是 以 可能

的世界渐渐生成的 。 对偶然性而言 , 没有什么

不可能 。 如 果说作为经验的内 在性是可 以控制

的或与康德的超越性相冲突 , 那么与 内 在的亲

自性不对应的 , 还有外在的亲 自 性 , 比如 必然

要遭遇 的死亡
——

我在 , 死就不在 。 死在 , 我

就不在——但俘谬在于 , 死是
“

外在于我
”

的 ,

同时也是我 自 身的一部分 。 人的精神价值 、 人

存在的意义 、 宗教信仰是因 为人必然要死而存

在的 。 死的降临时刻是最大最终的偶然性 , 但

是它一定到来 。 界限是新 旧 价值的交换之所 。

尽管对某些事情来说 , 偶然的东西含有必然性

但偶然性是复杂的 , 有纯粹的偶然性 , 就像有

外在的内在性 、 就像我是
一

切人一样 。

再回 到 亲 自 性 , 人总 是在 亲 自 中
“

亲 自

着
”

, 当人感觉到 自 己 亲 自 时 , 人就不再亲 自

了 。 这就像一个人向 前跑的 行为并不等 于他感

觉到 ( 或者想到 ) 自 己 向前跑 。 这种情形 , 德

里达称为
“

延异
”

, 也就是说 , 从不显示 , 总是

躲藏起来 。 我们的所谓
“

感到
”

, 总是感到
一件

已经发生过 了的事情 ,

“

感到
”

与
“

发生
”

之间

这种微妙 的不同步 , 使
“

发 生
”

与
“

感到
”

之

间的方向并不一致 。 事情真正 发生 的 瞬间 , 我

们并不会感到到底发生 了 什么 。 就像每 当 我们

说到
“

现在
”

,

“

现在
”

已经过去 了 。 但
“

现在
”

还是我们不知道 的 , 因 为
“

现在
”

还连接着就

要发生的事情 。

“

现在
”

上面纠结着过去与将来

方向相反的 冲突 , 因 而
“

延异
”

就像绵延 着的

时间一样 自身就是悖谬的 , 它们是无法出场的 ,

同时又是无比真实的事 态 。 这种 不在场而又 比

习 俗所谓
“

真实
”

还 要真 实的情形 , 也可 以说

是
‘‘

没有被经验的经验
”

、 内在性的超越 、 对他

者 、 或对从不在场的事情 、 或对
“

不可能 的事

情
”

的亲 自 体验——所有这些说法 , 从积极方

面肯定 了康德哲学涉及 的超验领域 。 总之 , 超

验的 领域也是被 延伸 了 的经验领域 , 这是对
“

经验
”

的解构式使用 。 类似的经验到处都是 ,

比如所谓失眠 , 不过 就是闭着眼 睛熬夜 。 越想

睡越睡不着 , 当我们 不再想睡着时 , 却 在不知

不觉中 进人梦 乡 。 同样 , 真正 进人思考状态 ,

就是漫无 目 的的胡思乱想 , 似乎什么都没想却

想到 了一切 。 所谓秘密 , 就是不显形 , 但秘密

往往并非躲藏在显形的事物背 后 , 它往往就是

你看见了的东西 , 只是你不知道它的真正价值 。

因此 , 并不存在现象世界背后 的本体世界 ( 这

两个世界之间并没有鸿沟 ) 。 我们的热情应该专

注于这样的秘密 ： 你所看见的显形 的东西所显

现的是别的形状 , 用哲学 的语言说 , 同样一件

东西的显现是千差万别的 。 它就要到来 , 但我

们不知道它的形状 , 我们 因此而有热情 。 这不

是对某样东西 、 某件事 、 某个人的热情 , 而是

对热情本身的热情 , 是积极的生命状态 。 不是

要得到答案 ,
而是要处于思考状态 ； 不是要实

现行为的 目 的 , 而是在行为 。 如此等等 。 没有

想到睡眠而睡 眠 , 与 通过药物而被催 眠相 比 ,
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是睡眠的本来状态 。

“

想
”

不再是作 为观念 的
“

我思
”

、 不是解释 、 理解 、 相信了什么 、 也不

再
一

定是为了 什么 。 所有哲学观念形态的东西

都变成了去做 、 去使用的 问题 。 就是说 , 你不

要去猜并因此而痛苦或快乐 , 而是要亲身参与

并 因此而感受之。

“

没有意义问题 , 只有使用 问

题 。

”

言形成各种各样的冲击力 , 使之有触摸

感 、 即使是想象 中 的触摸感 ； 通过加快语速的

方式 , 使语言具有极其强烈的动感
——不是画

一幅 素 描 , 而 是 勾 勒 出 事 物 出 场 过 程 的 痕

迹——它们是文字传达出 来 的力量 , 但又 区别

于文字含义的力量 , 它们像活 生生的 眼神而不

年第 期

似雕塑 。 总之 , 使语言物 质化 、 肉身化 、 姿态

化 , 能指在泛滥 。 至于所指 , 在绵延的意义上 ,

就是物质化了的能指本身 , 如此而已 。

本文作者 ： 中 国社会科学 院研究 生 院哲 学

系教授 、 博士生 导师

责任编辑 ： 周 勤勤
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观点选苹

在历史唯物主义与共产主义立场的指 引下开展

对
“

中 国梦
”

的相关研究工作

张 明

南京大学哲学系博士生张明在来稿中指出 ：

“

中 国梦
”

的最终奋斗 目 标是实现共产主义 , 这
一

目标与 国家富强 、 民族复兴和人 民幸福在本质上是统一的 , 因

为其在本 质上是建立在对人类社会历史发展一般规律 的科学洞察基础之上的 。 以马克思主义 的唯物史观与共产主义

思想为指导 , 有助于拓宽
“

中 国梦
”

研究的理论视野 、 深化研究的理论深度 。 因为在推进
“

中国梦
”

的研究过程中 ,

必须旗帜鲜 明地反对两种
“

历史终结论 ：

一是 资产阶级思想家认为资 本主义制 度终结人类历史的
“

历史终结论
”

。

“

去政治化
”

研究
“

中国梦
”

的根本 目 的就是要将中 国的发展路径导向 西方所谓 的
“

普世性
”

道路 。
二是在少数人那

里存在的认为实现小康社会和社会主义现代化即 中 国特色社会主 义制度就是终极奋斗 目标的错误思想 。 中 国特色社

会主义不过是社会主义初级阶段特殊历史条件下 的特殊性选择 随着生产的发展与历史 的进步 , 其必然超脱
“

特殊

性
”

而走 向
“

普遍性
”

, 即最终实现共产主义社会 。 因此 , 那种缺乏共产主义远大理想指导 的现实主义错误地认为实

现当下发展 目的做法 , 也是 另
一

种
“

历史终结论
”

的表现 。 而对上 述两种
“

历史终结论
”

的批判 , 必须坚持唯物史

观关于人类社会历史发展进步的观点 , 坚持共产主义理想性的导 引 , 对 于深化
‘‘

中 国梦
”

的研究工作更应如此 。

周勤勤 摘编 )


