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中国古典美学 “游” 范畴探源
薛显超

【提　要】“游” 来自原始先民对于星体运行的观察�作为旗帜飘带的 “游” 象征着星与命�具有沟通
天人的作用。旗帜在祭祀和战争中的重要功能强烈地影响了原始先民的思想意识；同时�“游” 又是原始
先民对于现实生活观察、体认的结果。魏晋后 “游” 沿着虚化与诗化的轨迹�深入影响了社会文化生活�
成为代表生命与审美最高境界的重要范畴。
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一、“游” 作为一个重要的
　　美学范畴　　　　　　

　　 “游” 是中国古典美学的重要范畴之一。唐君毅将
“游” 视为中国的艺术精神。他说：“中国文学艺术的精
神�其异于西洋文学艺术之精神者即在中国文学艺术之
可供人之游�凡可游者之伟大与高卓亦即可使人之精神
涵育于其中�而藏焉、息焉、修焉、游焉及至真美之所
在。”① 唐君毅还分别从音乐、书法、建筑、绘画等多个
角度来论证�认为这种 “游” 来源于虚实相涵�他说：
“凡虚实相涵者皆可游�而凡可游者�必有实有虚�一
往质实或一往表现无尽力量者�皆不可游。瀑布大海�
高山峻岭�高耸之教堂与金字塔�皆美之可观�可赏�
可赞美者�而不可游者�以其皆缺虚灵处也�故吾人谓
中国艺术之精神在可游�亦可改谓中国艺术精神在虚实
相涵�虚实相涵而可游�可游之美乃回环往复悠扬之
美�又谓‘飘带精神’。”②这种 “游” 在唐君毅看来象
征着绝对自由与本质超越。徐复观在谈到庄子的时候认
为：“庄子的艺术精神是要成就艺术的人生�使人生得
到‘至乐’、‘天乐’；而至乐、天乐的真实内容�乃是
在使人的精神得到自由解放。……庄子把上述精神的自
由解放�以一个‘游’字加以象征。……庄子之所谓至
人、真人、神人�可以说都是能游的人。能游的人�实

即艺术精神呈现出来的人�亦即是艺术化了的人。”③ 徐
复观甚至认为正是在这种追求精神的自由解放上�中西
方哲学、美学才有了相遇的可能。

朱良志也将 “游”、“清” 和 “悟” 看作是中国艺术
精神的要素。他说：“‘游’的心态为‘悟’的审美思维
方式提供了宽广的心灵空间和深厚的精神、情感动力。
‘游’的思想对于艺术首先要求主体自我解脱�从主体
内部获得心灵的自由飘飞�最大限度的释放主体精神能
量。”④ 他认为 “清” 是和 “道”、“自然” 等紧密联系在
一起的关键词�不管其作为一种人格理想�或是美学追
求都是和 “游” 脱不了关系的。 “清” 和 “游” 有共同
的 “道” 的基础�同时 “清” 代表着一种非功利的距
离�得其神韵�不粘不脱�在这个层面上我们亦可以
“游”�可以 “清”。执着的关注必然导致静态事物的描
摹及色彩的绚烂浓烈�只有 “游” 才能取物之神达到平
淡为美的境界�以清新、清淡包孕一切至味。 “悟” 从
宗教中来�带有明显的超越性和指向性。它不是一种简
单的明白过来�而是一种人生观的转变�是一种对现实
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②　唐君毅：《中国文化之精神价值》�广西师范大学出版社
2005年版�第302、306～307页。
徐复观：《中国艺术精神》�广西师范大学出版社2007年
版�第45～47页。
朱良志：《中国艺术的生命精神》�安徽教育出版社1995年
版�第287页。



人生非本真�非诗意状态的反驳。就这种超越性而言�
“游” 与 “悟” 是相同的�都是内在诗意的超越。在操
作上都是一种现量直观�不依逻辑判断的诗性的方式；
在指向上�“游” 与 “悟” 同样是一种审美或人生至境�
然而 “游” 似乎更具根本性� “游” 而能 “悟”� “游”
可以同时是目的和结果�而 “悟” 只能作为终极目的存
在�这样 “游” 就成为了 “悟” 与 “清” 的前提�具有
了根本性范畴的地位。

“游” 在中国古代有着广泛的存在�诸如 “游泳”、
“优游”、“巡游”、 “游戏”、 “游方” 等词语至今仍活在
现代汉语当中；儒、释、道三家都有关于 “游” 的重要
表述；历代诗文中都有 “游” 的体现和言说。 《诗经·
邶风·谷风》中有 “泳之游之”�① 《小雅·采菽》有
“优哉游哉”�② 《齐风·载驱》有 “鲁道有荡�齐子游
敖。”③ 《尚书·五子之歌》有 “盘游无度”�④ 《离骚》
有 “忽返顾已游目兮�将往观乎四荒。”⑤ 文论中有陆机的
“心游万仞�神驰八荒”�刘勰的 “神与物游”�郝经的 “内
游说”�李渔的 “梦往神游”、及 “天游”、“游道”、“善游”
等诸多重要命题�并体现出身体、视角、心灵等丰富的
层次。

在古典美学领域�以 “游” 为中心�形成了一个数量
可观的范畴群�其强大的理论活力表现在审美活动与文化
生活的诸多方面。可以说 “游” 与游意识隐约构成了一种
代表我们民族特性的传统精神�苏秉琦认为这种世代相传
的传统精神 “其根源甚至可以追溯到旧石器时代。”⑥ 列
维·布留尔也认为：“语言受制于一种集体表象�语言虽看
似是存在于操这语言的个人意识之中�然而他仍然是以集
体表象的总和为基础的无可争辩的社会现实�因为它强加
给这些个体的每一个。它先于个体并久于个体而存在�这
些社会集体中的全部成员共有的特征�世代相传�在集体
中的每个成员身上留下深刻的烙印。”⑦

前人已经认识到 “游” 的丰富内涵并进行了大量的研
究�取得了丰硕的成果。但是大部分研究没能从传统文化
哲学的整体出发�存在着把 “游” 局限于某一领域、某一
具体范畴的弊端�“游” 的来源、内涵、演变等远没有被挖
掘清楚。这种缺憾的典型表现之一就是各家论 “游” 多以
庄子的 “游” 作为起点。这大概基于以下两种考虑：首先�
作为中国古典美学或者文论的范畴�大多自哲学范畴流衍
而来�古代文论范畴中重要的或者带有元范畴性质的范畴
莫不如此�如道、神、气、自然等；其次�庄子是道家的
集大成�郭绍虞认为 “道家虽不主文�但其论道近于艺�
其精微处颇能攫得纯文艺的神秘性。”⑧ 故而对文学影响深
远。但还是有所缺憾�庄子的 “游” 并不是游的源头�范
畴研究要想突破自身瓶颈�必须返本以开新�而 “返本就
是要完成对经典文本原初意义的重新把握”。⑨ 通过对

“游” 的梳理我们感觉到�这些以 “游” 为核心的范畴虽然
形态各异�层次多样�却都带有 “游” 的原始胎记。因此�
为了厘清 “游” 的复杂含义及历史演变过程�并进而把握
其精神实质�就必须对 “游” 进行历史还原。相信对 “游”
进行溯源研究能帮助我们更好地揭示 “游” 范畴的审美意
蕴与流变。

二、“游” 与旗：“游” 的神圣来源
许慎 《说文解字》说：“游�旌旗之旒也”�〇10 “游”

与 “旒” 同。《段注》云：“又引申为出游、嬉游�俗作
游。”〇11 《广雅·释诂三》： “游�戏也”。徐复观认为：
“旌旗所垂之旒�随风飘荡而无所拘束�故引申为游戏
之游。”〇12 这样推导是有一定道理的�唐君毅也把古希腊
女神的飘带引申为带有自由、游戏意味的 “飘带精神”。
但是这里面还有一个问题�就是得出结论的过程太过模
糊�如果根据 “游” 旗帜飘带的来源就引申为自由、超
越或者直接拉向 “游戏” 是不能令人信服的。首先�他
们把 “游” 这样一个旗帜的附属品为何对人们的思维方
式及文化生活产生如此深远影响�旗帜飘带如何转化为
自由这样一个抽象意义的原因和过程完全忽略掉了。只
把这种原因和过程看作是不证自明当作人所共知的事实

来接受是不够客观严谨的�同时这种 “六经注我” 的思
路也抹煞了 “游” 的多样性与复杂性。

经过分析研究�我们认为这种飘带绝不是一般的装
饰品�它们绝对不是因为美观而被单纯作为装饰来使用
的。事实证明很多我们过去附会为原始人美感因素的饰
物都有着更为神圣的因素。同样的� “游” 作为旗帜的
飘带�也有着更加神圣的内涵� “游” 对于人的影响应
当是与旗帜的来源及作用分不开的。
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旗帜产生的年代比我们想象得要早得多�它来源于
原始图腾�或者它本身就是图腾标志。旗帜上通常描绘
图腾标志� “旋图画龟蛇�旗图画熊虎�族图画鹰集�
族装饰鸟羽�分别代表了虫图腾集团、兽图腾集团以及
鸟图腾集团的文化习惯。”① 旗帜在具体类型上�有移动
和固定两类�移动的旗帜是固定旗帜的变形。

（一） 固定的旗：从图腾到礼器
固定的旗帜是原始社会 “立中” 观念的产物�是

“中杆” 的发展和变形。原始氏族由于生存环境恶劣等
原因�氏族房屋在建设上是有规律的�经常很多大房子
围绕成为一个圆形�中央留有一个空地。这个中央空地
不仅是氏族集会议事的场所�更是宗教祭祀的场所。七
千年前大地湾的庙堂、六千年前仰韶文化姜寨的中央空
地、六千年前辽宁红山牛河梁的祭坛都具有这样的共同
特征。张法认为这并不是偶然的�这种地上统一的
“中” 应该是缘于原始人对天上的恒星区的体认。中央
空地上常立杆�用以观察天象和测影�恒定不变的东西
是天上的北极和地上的标杆。以所立之中为基点�观察
范围就是整个天体宇宙�于是就产生了中国人最初的整
体宇宙观。② 这个柱 （杆） 上要么是雕刻绘画图腾形象�
要么就是挂图腾旗帜。大地湾901号房前有柱子可以挂
旗�半坡氏族有羊角柱�良渚文化有鸟柱。③ 从 “中”
的原始字形来看�它本身就是旗帜�而且是有飘带的
旗帜。

随着周代理性精神的觉醒�祖先崇拜逐渐取代了图
腾崇拜�神转化为天�礼乐文化成为主流。礼作为一种
对社会秩序的认同�在社会生活中开始占有重要地位�
旗帜这时候作为礼器出现在各种场合�在我国两周时
代�围绕着旗帜类礼器已经形成了一整套相当重要的礼
制内容�在 《周礼》中�对此类礼制的介绍是比较具体
的。④ 《周礼·春宫》也有仪式上在馔上插旗的记载。至
今萨满教和藏传佛教还都有在神器上或祭祀场所缀飘带

形装饰物的习惯。两周时期专门设立一个司常负责旗帜
方面的礼仪�其重要性可见一斑。

（二） 移动的旗：从采集到战争
移动的旗帜是固定旗帜的变形。这类旗主要起氏族

标志和行动中的指挥协调作用。
首先�在从事原始采集活动时�旗帜起标识、引导

的作用。旗帜使人在旷野之中迅速辨识本部所在。这种
方式在现代仍有残留�在修建工事或团体旅游等集体活
动中都要有此类旗帜引导。龚鹏程引用白川静的说法认
为：“打旗出游是氏族迁居现象�奉神出游�而真正能
游者只有神�故是神游的来源。”⑤ 此种说法似有道理�
但是旁证较少�我们更显而易见的还是旗帜在战争中的
作用。

其次�用于军事战争。狩猎采集时的标识引导功能
最终转化为战争中的指挥协调功能。 “凡军事�建旌
旗。”⑥ 由于残酷的地缘环境�各部族之间征战不断。阪
泉之战是有文献记载的最古老的战争�《列子·黄帝篇》
云： “黄帝与炎帝战于阪泉之野�帅熊、羆、狼、豹、
貙、虎为前躯�鵰、鹖、鹰、鸢为旗帜�此以力使禽兽
也”。⑦ 这说明旗帜几乎与战争同步。 《周礼·春官·司
常》中首次提出了中国古代的九旗�即常、旂、旃、
物、旗、旟、旐、旞、旌。⑧这些旗帜在等级社会就成
为了身份等级的象征� “及国之大阅�赞司马颁旗物：
王建大常�诸侯建旂�孤卿建旃�大夫士建物�师都建
旗�州里建旟�县鄙建旐�道车载旞�斿车载旌。”⑨另
外�与原始氏族的旗帜一样�这些旗也配有装饰物即旒
（旒又作斿�即飘带）。

孔颖达说 “旌之旗旒皆仿其星”�而星数又与命数
相关。⑩这样�人与星 （天） 之间的关系就通过斿 （飘
带） 体现出来。汉字 “天” 就是人在 “一” 下�这个
“一” 就是统一的天。中国古代有很发达的占星术�通
过一种互渗思维�将天上的星星与地面的人世活动联系
起来�这在很多民族都曾存在�即使以实录精神著名的
《史记》中�也记载有大量的关于星象和人事直接相关
的实例。不仅如此�星星在天上的运动干脆就被称作
“游”：《文韬》云 “极星与天俱游�则天极不游。” 《抱
朴子》云 “极星绕极四游”。《尚书·考灵曜》云 “春星
西游�夏星北游�秋星东游�东星南游。”

这些都是古代文献中关于 “游” 和星体之间神秘联
系的例证。

三、“游” 与生存样态
（一） “游” 与生活环境
“游” 不但来自于对旗帜的神性体验�而且来自于

生活现实的体认。原始文明大多依托大河发展�水是农
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业、畜牧业发展的必要保证�世界各大原始文明都发源
于大河流域�这是人所共知的事实。在我国�黄河、长
江是华夏文明发源的主干�即使是一些稍微边缘的文明
发源地�也无不具有依水的共同特征。 “从元谋盆地�
蓝田人居住的灞河谷地�到北京人居住的周口店、马坝
人居住的滑石山盆地�到北京猿人同一地点的具有仪式
出现的山顶洞人�到炎黄五帝时代仰韶文化的关中地
区�到周代以后历代都城选址都具有一个共同的特征：
环山临水。”① 河流的蜿蜒走势�曲曲折折的形态十分类
似于飘动的斿�我们常以帛或练等丝织物来比喻河水�
如 “澄江净如练”。所以 “游” 被用作河流的一段�“古
之帝者�地方千里�必居上游。”② 水里的运动被称为游
泳。通过对世界的朴素观察和想象�华夏民族认为世界
是由水构成的�陆地是浮于水上的洲�太阳、月亮从海
里升起落下� “日月安属？列星安陈？出自汤谷�次于
蒙氾。”③ 人死后要下黄泉�都是这种观念的反映。邹衍
有 “大九洲” 之说�洲就是水上的浮地�陆地既然是浮
动的�就不是固定而是游走的�这些都会影响到人们对
“游” 的意识和观念。

（二） “游” 与生存状态
就生存状态来说�在古代社会�整个人生由于主动

或被动的原因都处于游走的状态。费孝通在其名著 《乡
土中国》中试图从社会结构形态来分析中国农村�描绘
了一个我们熟悉的农业文明国度：乡土观念浓厚�家族
关系深厚�重视血缘和地域。按照他自己的说法�本来
是 “自不免亦有偏” 的一家之言�孰料竟获得了学界的
广泛认同�以致成为而后社会学分析中国文化特征时所
常用的模型。台湾学者龚鹏程认为这是一种误解： “费
氏这种对抗战时期农村的考察不能成为中国广阔地域和

漫长历史的代表。中国古代是一个游的社会�非游只是
暂时的�游才是社会和人生的常态”。④ 单就被动而游的
方面来说�战争和自然灾害都是造成人口流动的原因。
“从公元前18世纪的商朝时期开始�至汉朝末年�中国
凡发生自然灾害477次。其中商朝13次�西周89次�
秦汉375次。另外�宁可在 《汉代农业生产漫谈》指
出�先秦大约12年中就有两个灾年�占16∙6％。从吕
后至新莽末年210年间�有52个年度有重灾�占统计
年度的25∙8％……”。战争和灾害造成了大量的游民。
汪康年 《汪镶卿笔记》卷4有条杂记说： “凡游民号走
江湖者有八种�系九经、十八皮、四李、三瓜、七风、
八火、五除、六妖。” 分类之详细可见游民之众。政府
迁徙也是原因之一： 《清稗类钞乞丐类》中记载 “光绪
时�吏奏请移民实边。于是湖北之兴国州有贫民数万�
挈其妻孥�至黑龙江……”。⑤ 这是实际存在的。

另一方面�从历代对游民的禁绝令和统治者对游民

的贬斥态度也可以看出人口流动的事实。我国从周初就
开始施行编户齐民政策�《礼记·王制》称：“古者量地
以制邑�度地以居民�地邑民居�必参相得�故曰：无
旷土�无游民”。⑥ 春秋、战国时期的各国君主都为自己
国民的减少而忧心忡忡。由此可见� “游” 乃是社会和
人生的常态。这种 “游” 的状态影响到人们的思维模式
和价值观念�呈现出一种不同于传统价值观念的价值形
态。王学泰认为：“游民与知识分子结合就会产生游民
文化�这种文化以尚游侠�喜豪放�不受约束�不治生
计�疾恶官吏�仇视富豪为其特色。”⑦ 闻一多说 “在大
部分中国人的灵魂里�斗争着一个儒�一个道�一个土
匪。”⑧ “匪” 本身就是一种游民无产者。这里三教九流
皆备�游意识形成了以关帝为崇拜对象的江湖文化�可
以说关帝崇拜本身就是一个活着的游民传统�这对中国
社会的治乱及民间通俗文学都影响甚深。

综上所述�旗帜在 “国之大事�在祀与戎” 的时代
占有重要地位�人与神的关系通过旗帜建立起来�到先
秦理性时代�旗帜又关系人与礼�其作用和地位不可低
估。“旒” 作为旗帜上的飘带�是关联星数 （天） 与命
数 （人） 的中介�必然会具有实实在在的神性�这种神
性到理性时代成为身份地位的象征�并转化为服饰上
“旒” 的区格作用。在互渗律的支配下�这些伴随着丰
富的情感体验的神性因素必然作为一种集体表像留存下

来�形成文化的积淀�在一代一代人的心底流淌�并总
是通过各种形式表现出来。真切的现实体验则加深、强
化了这种游意识。这种游意识渗透到思维结构、精神领
域�潜移默化影响人们的思维方式、行为方式�成为华
夏民族心理积淀的一部分。 “旒” 与 “斿”、 “由” 音同
意通�旗帜飘动的形态�星辰运行的轨迹�氏族迁居打
旗出游所走的路线�河流的走向具备着某种惊人的一致
性�那就是无拘无束的自由。 “游” 的自由内涵借此凸
现出来。“游” 本身的复杂性也初步显现出来。辵旁的
“游” 更注重形体�但是由于奉神出游的神性因素�也
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蒋天枢：《楚辞校释》�上海古籍出版社1989年版�第180～
181页。
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王学泰：《游民文化与中国社会》�学苑出版社1999年版�
第3页。
闻一多：《闻一多全集》�三联书店1982年版�第179页。



使他具备了自由、超越的内涵；水旁的 “游” 更注重自
由自在�而两者在自由超越意义上又实现了会通�所以
后世常通用。这里 “游” 本身的复杂性也成为后世
“游” 表现形态多样和含义丰富的原因。 “游” 在思想
中�就是神游、卧游、游仙�到彼岸世界作精神的游
历；在现实中�就是旅游、游荡�进入与殿堂相对的
江湖。

四、“游” 与 “遊”
我们还有必要区分 “游” 与 “遊”。商承祚认为游：

“从子执旗�全为象形。从水者后来所加�于是变象形
为形声矣。”①从水的意思主要有：1∙水中浮行。 《诗
经·邶风·谷风》： “就其浅矣�泳之游之”。2∙流动、
飘动。《史记·司马相如列传》： “飘飘有凌云之气�似
游天地之间意。” 虚浮不实。《易传·系辞下》：“诬善之
人其辞游。” 游泳、游戏、游艺、游冶等词义由此而来。
从辵的意思主要有：1∙遨遊。通游。 《尚书·大禹谟》：
“罔遊于逸�罔淫于乐。” 2∙乐。 《孟子·梁惠王下》：
“夏谚曰：吾王不遊�吾何以休。” 3∙行走。 《礼记·曲
礼上》： “遊毋倨�立毋跛�坐毋箕�寝毋伏。” 游历、
游方、游牧、游仙等词义由此而来。很明显的�浮行为
游�行走为遊。但两字音同意通�古籍中往往互相通
用�但是浑言则同�析言则别�与水有关的仍作游。与
水的特质相关�又衍生出虚浮不实、含润侵泳等含义�
如 “依于仁�游于艺”。行走层面在古代典籍中则多写
作 “遊”�如 《庄子》33篇多作遊� 《论语》之 “乐佚
遊” 等。

五、结语
我们把 “游” 放到传统文化哲学的大背景下来加以

考察�视美学与哲学、艺术、宗教、伦理、政治、学术

为一个整体�综合利用文化人类学、考古学的成果�运
用文献考证、文化分析的方法对 “游” 的原初意义进行
研究。发现了 “游” 作为旗帜飘带沟通天人的作用�又
因为旗帜在祭司和战争中的重要功能而强烈的影响了先

民的思想意识。同时� “游” 又是原始先民对于现实生
活观察、体认的结果。对后世影响重大的儒、释、道关
于 “游” 的言说无不生发于此二者。魏晋后 “游” 沿着
虚化与诗化的路线�深入影响了社会文化生活�成为代
表生命与审美最高境界�具有自由与超越品格的重要
范畴。

［导师党圣元教授点评］
薛显超同学的 《中国古典美学 “游” 范畴探源》一

文�专门探讨中国古代文论、美学中的重要范畴 “游”。
论文把 “游” 放到传统文化、哲学的大背景下加以考
察�视美学与哲学、艺术、宗教、伦理、政治、学术为
一个整体�综合利用文化人类学、考古学的成果�运用
文献考证、文化分析的方法�对 “游” 之本源及其文
论、美学义理进行了深入而缜密的考辩。论文学术视野
开阔�思路清晰�资料翔实�考辩深入�阐释到位�是
一篇体现了较好的学术素养的具有很好的学术价值的论

文�因而郑重推荐之。
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①　商承祚：《殷墟文字》�转引自鲍汉祖 《石鼓笺释》�凤凰出
版社2007年版�第44页。

Exploration on the Origin of You as a Chinese
Classical Aesthetic Category

X ue X ianchao
Abstract： Firstly�You came f rom the observation of ancient people on star running∙It referred to the st ream-
er of the banner�which symbolized the star and destiny�and worked as an intermediary between God and hu-
man∙For the banner played a significant role in the sacrifice ceremony and war�it st rongly influenced the
thoughts of ancient people∙Secondly�You was the result of the observation and cognition towards real life of
ancient people∙After Wei and Jin dynasty�along the track of virtual and poetic�You affected the social and
cultural life deeply and became an important category on behalf of life and aesthetic∙
Key words： You；banner；sacrifice；war
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