

作为生存方式的哲学^{*}

——论杜威的哲学概念

魏建华

【提要】对杜威的哲学概念进行探讨,旨在揭示其中所蕴含的生存论特质。对于杜威来说,哲学是对批判的批判,而非探寻真理的活动。哲学具有价值、理智与形而上学三个根本性的维度,每一维度都与生存相关联。哲学植根于生活中的偶然性与必然性并存的存在之中,以由偶然性所引起的问题为起点,是一种理智的生存方式。杜威对于哲学与文学的关系的思考,有助于理解理智在其哲学概念中的重要性。这一哲学概念体现了杜威所实现的哲学变革的途径及其整个哲学的理智实践的旨趣。

【关键词】杜威 批判之批判 理智 生存论

〔中图分类号〕 B712.51 **〔文献标识码〕** A **〔文章编号〕** 1000—2952 (2011) 05—0037—06

近代哲学以探寻真理为己任,约翰·杜威则把哲学界定为对批判的批判,这一概念的根本维度是价值与理智的一致性,同时与他的形而上学也密切相关,体现了其生存论特征。杜威的问题、方法与观念往往蕴含在他的哲学概念之中,因此,对于这一概念的分析有助于对杜威哲学本身的理解。

一、哲学与批判

传统哲学把职责归结于寻找真理,杜威则认为这一职责不属于哲学,而是属于科学。真理是一个集合,由许多真理所构成,而这些真理的获得依靠一定的方法。“如果用一个单一的名称把它们加以集中,这些方法就是科学。然后,哲学对于真理就不具有优越的地位了;它是一个受惠者,而非赠与者。”^①近代哲学不仅要寻找真理,还要依据这些真理为科学合理性提

供基础,从而体现为基础主义。

与苏格拉底一样,杜威认为,哲学所关注的应该是人与社会问题。哲学家应该在社会领域中掌握一些特殊的情况,然后通过具体的考察,反思价值与信仰。“今天哲学所能要求的最好的工作是从事于苏格拉底在二千五百年前指定给哲学的接生婆的工作。”^②杜威回忆说,“在很

^{*} 本文系江苏省博士后科研资助计划课题“约翰·杜威的经验理论探析”(编号1002057C)的阶段性成果,也曾得到复旦大学第八批研究生创新基金的资助。

① [美] John Dewey, *Experience and Nature*, Dover Publications, Inc., 1958, p. 410. 本文中来自该书的引文是经适当修改后的传统先的译文(《经验与自然》,商务印书馆1960年版)。

② [美] 杜威:《人的问题》,传统先、邱椿译,上海人民出版社1965年版,第14页。

早时期起,社会的利益和问题对我具有一种理智上的感染力,并给我提供了一种理智上的营养。”^①

因此,杜威认为,当真理探索从哲学中退出之后,批判应替代它所留下的位置。哲学本来就起源于对传统价值所进行的辩护,并且后来的哲学史就沿着这一使命一路发展下来。因此,哲学要通过对于价值的批判,从事自己应当从事的工作。“哲学内在地是批判,因为它的概括性,在各种不同的批判方式中具有特殊地位;它本来就应是批判的批判。”^②

在杜威哲学概念中,批判构成了哲学的对象与同义语,理解杜威意义上的批判对理解他的哲学观念具有至关重要的作用。批判是通过理智进行审慎的评价,裁决是非,对事物前因后果进行探索,这不同于以思辨理性去思考价值对象是否符合超验的价值标准这样的做法。至于批判所涉及的问题,杜威认为,存在和价值的关系,或者,实在的和理想的东西之间的关系的问題,是一切批判的最广泛的问题。当批判转变为对自身的批判,就达到了哲学的层次。“道德中的良心、美的艺术中的趣味和信仰中的信念在无意中转变为批判性的判断;后者又转变成为一种越来越概括的被称为哲学的批判形式。”^③

批判浸透在生存之中,而并不只是重要人物的重要的行动,像书写论著、发表文章或者思考重要事情这些职业化的批判方式。只要对一个价值对象有所怀疑就是批判。“思维超越直接存在而到达与直接存在相联系的事物,也就是,对它进行调节的那些条件,和接着它要调节的那些事物。这样的程序就是批判。”^④因此,哲学本身也是一种生存状态与方式,与整个生存情景相贯通。这一点,更为具体地体现于“理智”与“存在”等观念之中。

二、哲学与理智

在杜威哲学中,理智、实验科学方法和探索是同义语。哲学被称为爱智慧,在杜威哲学概念中智慧被理解为理智,而不是传统哲学所说的理性。“理智是我们最深刻的信仰和忠诚的

对象,是一切合理的希望的基石和支柱。”^⑤他认为,真正能够体现哲学精神的是理智。“人是天生具有哲学精神的,以从事观察与描述的,而不是倾向于形而上学。”^⑥理智是实验科学所体现出来的探究逻辑,杜威认为理智以及对于科学知识运用才是真正的智慧。智慧不同于知识,它是一种能力,体现为应用知识去明智地指导生活事务。这样,哲学不再是纯粹思辨,而是理智的行动方式,体现出实验科学的特征。如果能够这样,哲学也会由多年游离于经验与理智之外的状态转变为其中一部分。“使我们的渴望、我们的努力和我们的理想(这些东西对人类说来跟他的疼痛和衣服一样自然的)清晰,根据对条件和后果的探究去说明它们(不是根据它们本身,这是不可能的),这种努力就是我所说的批判;当它被推广到更广泛的范围时,那就是哲学。”^⑦这样,价值与理智就在这一哲学概念中实现了统一。

然而实验科学兴起之后,人们仍然认为科学的对象是先存在的实在,如果这样,实验科学对象就是一个数学的和机械学的世界,这就使价值与审美从世界中消失了。这样,“科学方法及其结论无疑地已经侵犯了对于一些被奉为珍贵的事物的许多被珍视着的信仰。随之而来的冲突就构成了一场真正的文化危机。”^⑧这样,哲学大部分工作就是为了怎样使传统价值免遭科学侵蚀而把大部分精力用于调节二者的关系,以把科学方法排斥在价值领域之外。对此,杜威在1944年无不失望地评价说:“我们还没有一个并非从年代上讲的现代的现代哲学。”^⑨

① 涂纪亮编译《杜威文选》,社会科学文献出版社2006年版,第28页。

②③④⑤⑥⑦ John Dewey, *Experience and Nature*, Dover Publications, Inc., 1958, pp. 398, 401, 397, 437, 51, 418.

⑧ [美] John Dewey. *The Quest for Certainty, the later works 1925-1953* (Vol. 4, 1929), Southern Illinois University Press, 1984, p. 38. 本文来自该书的引文是经适当修改后的传统先的译文(《确定性的寻求——关于知行关系的研究》,上海人民出版社2004年版)。

⑨ 涂纪亮编译《杜威文选》,社会科学文献出版社2006年版,第124页。

学在最初的以获得其名称的追求智慧的工作，因为讨论与生活世界无关的问题使哲学成为时代的旁观者，逐渐退居到智慧的幕后。“哲学现在陷入困境的原因是：有用的东西越增加，哲学越忙于完成与生活无关的任务。”^①这样，“忽视人生迫切的问题和过分重视对人生事物无关的问题的结果是：哲学逐渐为一般民众所不信任。”^②面对哲学所面临的重重困境，杜威反问道：“如果哲学不管科学与生活事物上的变化，继续忙于研究知识条件问题而忽略知识的后果这个重要问题，那么，哲学能做什么呢？”^③杜威通过理智取代理性，实现了哲学的存在方式的转变。如果说理性要把哲学引向理论世界，那么理智则把哲学置于生活世界。

当代哲学把科学放在现代性框架下加以批驳，认为科学是近代整体性与理性的表现，从而有人也把杜威的科学观念纳入到科学主义的范畴当中去。对于这一点杜威是不会同意的，因为这等于把实验科学仍然等同于传统哲学中作为思辨理性的科学。从杜威角度看，把科学等同于现代性，并不是科学自身的问题，而是人们看待科学的视角出现了偏差。一般来说，在杜威哲学中理智（intelligence）与理性（reason）这两个概念是代表着两种哲学风格的术语，二者的不同体现出两种截然不同的思维方式，根本的区别在于是否以实验的态度对待理论。理性体现了思辨哲学与古代科学的特点，服从于绝对的真理，既是一个与经验无关的内在的认识活动，它仅仅发生在人的封闭的心灵之中，与他人和社会无关，也是一个超验的实在，是现象世界的本质与根据。“‘理性’既指在性质上超经验的内在不变的自然秩序，也指这个普遍秩序借以被把握的心灵器官。在这两个方面，相对于变化的事物而言，理性是最后固定的标准——物理现象所遵守的法则，人类行为应该遵守的模式。”^④在传统哲学中，主宰着变化的发生与对之进行理解的必然性、普遍性和对于变化的超越性是理性的标志。

不同于理性，“理智与‘判断’联系在一起；也就是，与达到后果的手段选择和安排，

及目的的选择相联系。一个人之所以是理智的……是因为他能够估计情景的可能性，并根据这一估计而采取行动。”^⑤杜威也对理智进行这样的描述：感觉到疑难，确定问题，提出各种假设，进行推理以对设想的意义进行发挥，进一步观察和试验以检验结论。因此，不同于理性主义的思辨，也不同于经验主义的经验理论，理智不仅可以表现为一种外现的行动，更是表现为以偶然性为起点的探索精神与以问题为中心的实验精神。因此，许多反对科学主义的现代哲学家对哲学科学化所进行的批判与杜威没有什么关系，反而肯定了杜威主张，因为他们对理性与传统科学的态度和杜威是相近的。杜威早已反复地指出，爱因斯坦的工作已经否认了以牛顿为代表的传统科学观念的绝对化。与牛顿式的科学观相比，库恩和费耶阿本德与杜威在科学观方面有着近亲般的关系。

杜威把理智看作人的理想的生存方式，主张它不仅支撑着实验科学，还应去支撑着民主，并体现在教育以及社会生活的方方面面。这是哲学思维方式的根本性的变革：理论的重要性不在于寻求问题解决的标准，而是在于对问题的不断解决。杜威对于世界和社会并没有固定不变的看法，一个人如果想从他那里找到别的现成的解决问题的方案，肯定会失望而归。他一生有所坚持，但是所坚持的不是固定的原理，而是科学的实验方法。把科学方法推广到社会的和人生的事务上去，是杜威从事哲学工作的主轴。当杜威 80 岁的时候，蒙塔古称赞杜威终其一生的努力都是在“践行理智”（practicalize intelligence），杜威却认为自己的全部努力是“将实践理智化”（intellectualize practice）。

① [美] 杜威：《哲学的改造》，许崇清译，商务印书馆 1958 年版，第 4 页。

②③ [美] 杜威：《人的问题》，傅统先、邱椿译，上海人民出版社 1965 年版，第 4、4 页。

④⑤ [美] John Dewey. *The Quest for Certainty, the later works 1925-1953* (Vol. 4, 1929), Southern Illinois University Press, 1984, pp. 170, 170.

三、哲学与文学

杜威对于哲学与文学的关系进行过颇多思考,通过对他的思考进行再思考,不仅有助于理解杜威的哲学概念对于文学经验的认可,使人看到,他并不是从真与假而是从生存论的角度思考问题,也可以有助于进一步看到理智在其哲学概念中不可替代的地位。与许多后现代主义者一样,杜威对于文学形式的经验持认可的态度。杜威认为文学所虚构出来的经验与那些构成数理的、机械的或电磁的特征具有同样真实性,这不同于柏拉图的看法。杜威反对那种认为只有科学对象是真实的看法,认为这把在科学研究的过程中所提取出来的因素视为经验本身的情况,好像真实存在中并没有那些已经被删除掉的因素的存在。他并且认为:“审美经验和道德经验也和理智经验一样,真实地揭示了真正的事物所具有的特性,诗也和科学一样,也会具有形而上学的意义。这种观点很少被确认,而且当它被肯定时,这种看法好像具有某种神秘的和深奥的意义,而不具有易懂的日常意义。”^①因此,画家和物理学家一样懂得颜色,诗人和气象学家一样懂得天气,政治家、教育家与戏剧家也和职业心理学家一样真正地懂得人生,农民也和植物学家一样真正地懂得土壤和植物。杜威认为,哲学,像政治学、文学和塑造艺术本身一样,是人类文化的一个现象。它与历史与文明的联系是内在的,即使哲学史上那些虚假问题,在他看来,也是由当时历史与文化所决定的,只是哲学家没有能够注意到这个事实而已。杜威自己的哲学就具有一些文学特点,有描述的倾向,因此,罗蒂就说:“就我本人而言,总的来说,我认为是文学味太浓了,不够严谨,也不够富有特色;事实上,约翰·杜威同时代人也是这样认为杜威。”^②

杜威还看到文学与诗歌是对生活的批判,并且认为一切艺术都是这样,这也与哲学是一致的,虽然它们并不是有意这么做。“因为艺术把那些愉悦与欣赏的标准固定下来了,通过这些标准其他事物被加以比较;它选择未来向往

的对象;它促进努力。”^③在一个社会中所流行的文学与诗歌,能够为一个社会提供愉悦的对象,其水平和风格对于当时社会的思想和行为的方向具有决定性的影响。它提供了批判、评价和批判生活的标准,文学的这一特点也为哲学所具有。“哲学语言有些科学语言和文学语言的特点的,它像文学一样是对于自然和生命所下的一种评论。”^④并且杜威认为文学对于传统形而上学具有克服的作用:“在繁荣中歌颂失望,在非常黑暗的忧愁中歌颂希望的诗人却已成为关于自然的真正的形而上学家了。”^⑤

但是杜威却否定哲学的文学化。哲学是一种较为严格的工作任务,不能够创造出属于自己的对象。在这方面,它脱离文学语言的艺术了,因为后者“有一种更为自由的使命——要在想像中使自然的善持续、提高和生动。对于成功者来说,所有的事情都可以被免除。”^⑥相反,“哲学的基本使命是把内在于自然而产生的经验功能中的善,加以明确、解放和推广。它并没有从开始创造一个实在世界的职能,也没有深入常识和科学所看不见的存在所具有的秘密这样的使命。它没有它本身所特有资料或知识的储备。”^⑦它的任务就是为了批判、接受和利用可能得到的最好的知识。

杜威也曾通过对哲学起源的考察,认为传统形而上学就是由诗歌式的幻想发展而来的,这一幻想正是它的起点。由于通过想像可以轻易地获得确定性,而通过作为技艺和劳作的艺术的途径则并不能保证获得成功,人类总是选择想像,只有在迫不得已的情况下才选择技艺。在杜威看来,技艺是对充满偶然性的外部世界的一种积极的应对方式,不同于此,诗歌式的想像则是人的一种逃避偶然性的途径。通过杜威的思想,也易于看到,在传统形而上学中,

① [美] John Dewey, *Experience and Nature*, Dover Publications, Inc., 1958, p. 19.

② 《罗蒂谈当代西方哲学》,周晓亮译,《哲学动态》1990年第8期。

③④⑤⑥⑦ [美] John Dewey, *Experience and Nature*, Dover Publications, Inc., 1958, pp. 204, 407, 116—117, 408, 407—408.

从来就不缺乏自己所创造出来的对象，如莱布尼茨的“单子”，斯宾诺莎的“自然”，黑格尔的“意识”，个个都是会说话的形象，具体幻想的特征。这些哲学家把这些想像物作为自己思考的对象，并且把它们作为世界的最为本质的东西。在这个意义上，传统形而上学与文学一样，都在创造一个属于自己的世界。

四、哲学与形而上学

形而上学在杜威哲学概念中的地位不容忽视，否则，这一概念就会失去完整性。这既体现了杜威哲学与基础主义的不同，也体现了对后现代主义的不同。杜威给人的印象是反对形而上学，但是他所反对的只是对于先在实在的探索，反对传统形而上学，而非形而上学本身。他不仅没有把形而上学从哲学概念中剔除，反而把形而上学作为哲学的一个基础性的维度来加以对待。许多后现代主义哲学家则把形而上学本身与基础主义、本质主义与逻辑主义相等同。杜威在反对基础主义与本质主义方面与后现代主义是一致的，但他认为形而上学作为人与自然相互作用的一种形式，是生存的需要，也是对生存的一般洞察。离开了人的生存状态谈论形而上学，正是传统形而上学乐此不疲的事，但是对于杜威而言则是没有意义的。

杜威从生存论而不是从知识论的角度去理解世界，当其涉及世界的一般特征时，他用存在（existence）指代世界。存在是人的生存状况的呈现，而非与人无关的纯粹的客观。存在不是由普遍性所构成的不变的实体，而是危险、动荡、偶然、具体与稳定、普遍、必然的统一，物质、目的、心灵无不具有这样的特征。普遍性意味着人类所喜好的完善的境界，偶然性则指人类不愿接受的缺陷、不足与危险。其中不确定的状态不仅不是虚幻的，而且是确定性产生的条件。“任何哲学，如果当它寻求确定性时，忽视了自然过程中这一不确定状态的真实性，就否定了确定性之所由产生的条件。”^①因为不确定性引发了疑难，不然有机体就不会对

于外界做出反应，而确定性不过是对于偶然性所做出的应对的措施。“必然永远是必需的，但是并不是为了必然而必然；它是为偶然的事物所制约，虽然它本身是决定后者的一个充足的条件。”^②

偶然性促进了批判的产生，没有偶然性就没有批判的必要。“价值像云的形态一样不稳定。拥有价值的事物容易为存在中各种偶然性所侵蚀，它们与我们的喜好与品味不一致。”^③价值的不稳定性使批判成为人皆具有的一种生存样式，人每时每刻都处于一种批判的状态。不确定性使批判成为必要，是哲学探究的起点，与在其他理智的探索中的情况一样。哲学问题的产生源于社会实践生活中普遍遇到的困境。如果价值足够丰富，批判就会是没有意义的一件事情。仅仅知道世界存在不确定性是无关紧要的，关键是要从它出发去分析问题，揭示生存状况中被掩饰的真实状况，揭示出到底应该怎样对待世界。“如果只是单纯地留意到偶然性是自然事件的一个特征而把它记载下来，这和智慧没有丝毫关系。然而，如果留意到偶然性和生命的一个具体情景的联系，这至少就成为智慧的开端了。”^④

形而上学是哲学进行批判的基本依据。有关形而上学的理论“只是批判领域的一个平面图，其上设置了一些底线，以用来进行更复杂的测绘。”^⑤一个人越是明确地知道世界所具有的这些特征，他就越会以此去指导别人和他自己的生活行为。如果不能成功，他就会调整自己的形而上学。对于杜威来说，哲学所应遵循的是他对于存在一般特征的看法，这样他就把自己从理论世界转移到生活世界之中。传统哲学关注的是理论世界，在其中，没有偶然性的存在空间，其问题则是人为的因而不能解答的“哲学家的问题”。偶然性是实践的一个重要的象征，正如杜威所说：“实践的领域是变化所在的

① [美] John Dewey, *The Quest for Certainty, the later works 1925-1953* (Vol. 4, 1929), Southern Illinois University Press, 1984, p. 195.

②③④⑤ [美] John Dewey, *Experience and Nature*, Dover Publications, Inc., 1958, pp. 65, 399, 331, 413.

领域,而变化则总是偶然的。”^①尽管偶然不是实践领域的全部,然而,在传统哲学的背景下,它更是意味着这一领域。杜威也曾经明确指出,把知识对象看作最后的存在与这种存在具有决定价值判断的特征是传统哲学轻视实践的前提。

杜威摆脱了本质主义与传统哲学中终极世界的束缚,但这并不意味着他要为虚无主义张目,相反它却指向一个新的理想世界。杜威认为处于实验科学时代的哲学家应该让人们用理智或科学方法去思考与探索生存中的偶然的问题,而不是揭示与证明彼岸世界中的永恒不变的法则,更不是以到达理想世界为己任。但并不能据此就断定杜威否定了理想世界。杜威也不再把传统实在概念作为哲学基础,他要求哲学从永恒不变的实在领域中退出。几千年来人们希望依托实在追求确定性的思维受到了杜威的质疑与否定,但是其哲学概念中并没有失去理想世界这一维度。其理想世界并不是一个先在的存在,而是存在于实践之中,通过探索得以维系,是经验的一个功能。因此,虽然杜威彻底地否定了传统哲学终极世界,但是他却指出了一种以理智为依据的新的未来。

结束语

杜威哲学概念表明他以理智从事评价工作的理念,把哲学由一个传统哲学中的认识论概念转变为一个实践哲学概念的努力,这是其进行哲学变革中的一个具有标志意义的概念。杜威论著丰富,术语往往不连贯,并且其独到的思想大都借助传统哲学中本已歧义丛生的概念来加以表达,这为理解它带来了一定的困难。但是如果把握住“价值”、“科学”与“存在”等概念,也就把握住了杜威整个哲学思想的实践诉求。同时也能够以此为视角去理解他在哲学史上的贡献,看到他是以生存论的方式颠覆了传统哲学。

本文作者:南京大学哲学系博士后,江西
中医学院思政部讲师
责任编辑:周勤勤

① [美] John Dewey, *The Quest for Certainty, the later works 1925—1953* (Vol. 4, 1929), Southern Illinois University Press, 1984, p. 16.

Philosophy as an Existential Style

——Dewey's Conception of Philosophy

Wei Jianhua

Abstract: This paper deals with Dewey's conception of philosophy, in order to reveal the traits of theory of existence in it. Dewey thinks the philosophy is not the work for the truth but for the critics of critics. Philosophy includes three fundamental dimensions of science, value and metaphysics, all of which relate with existence. The existence consists of contingency and necessity, from which, especially from contingency, critics originates, and philosophy is an intelligently existential style. Dewey also thinks over the relationship between philosophy and literature, which manifests the importance of intelligence in his conception of philosophy. The concept contains the way for Dewey to reconstruct philosophy and pursuit of intelligent practice in his philosophy.

Key words: Dewey; the critics of critics; intelligence; theory of existence